梓渝坐在冰冷的道具箱上，指尖深陷掌心，留下几道月牙形的红痕。田栩宁那句“亲自过去跟他对对词”，像一道赦令，又像一道更沉重的枷锁。他几乎是逃也似的，在田栩宁真正走过来之前，借口去洗手间，仓促地离开了片场那令人窒息的中心。
接下来的几天，他把自己逼得更狠。天不亮就起来默戏，收工后还在对着镜子一遍遍练习眼神和台词。他刻意避开所有可能与田栩宁单独相处的机会，连吃饭都端着盒饭蹲在远离导演棚的角落里。他像一只竖起所有尖刺的刺猬，用沉默和加倍的努力武装自己。
NG的次数终于减少，表演渐入佳境。但梓渝清楚，这只是他强迫自己屏蔽掉田栩宁强大气场影响后的结果，一种近乎麻木的专注。他和田栩宁之间，依旧隔着那道无形的、名为敬畏与疏离的墙。片场相遇，梓渝会恭敬地喊一声“田老师”，然后迅速低头避开视线。田栩宁则微微颔首，目光平静无波，仿佛那日休息时的话只是一句寻常的工作安排。
周五晚上，剧组照例在影视基地附近一家私密性较好的餐厅聚餐。包厢里人声鼎沸，推杯换盏。杀青在即，气氛热烈，连一贯严厉的郑导都放松下来，脸上带着笑意。
梓渝坐在靠里的位置，努力降低存在感。他不善应酬，更讨厌酒精。但作为新人，还是主演之一，一轮轮的敬酒不可避免。副导演、制片主任、其他部门的头头…带着善意的笑容，一杯杯递到他面前。
“小渝，辛苦了！前途无量啊，来，干了这杯！”
“梓渝老师，演得真不错，敬你！”
“年轻人，放开点！”
周薇在一旁使眼色让他意思一下就行，但梓渝骨子里那点倔强和不愿让人扫兴的性子作祟，加上连日来的精神紧绷，他几乎是来者不拒。清酒、啤酒、红酒混杂着下肚，起初是辛辣，后来只剩下麻木的灼烧感从喉咙一直蔓延到胃里。
“我…我去下洗手间。”梓渝感觉眼前的灯光开始晃动，脸颊滚烫，耳膜里嗡嗡作响。他强撑着站起来，努力维持步伐平稳，拒绝了周薇的陪同，只想找个地方透透气。
推开厚重的包厢门，外面走廊的冷空气让他稍微清醒了一瞬。他扶着墙，凭着模糊的记忆，跌跌撞撞地推开一扇通往露台的玻璃门。
初春夜晚的寒风瞬间灌了进来，带着未散尽的凛冽，吹得梓渝一个激灵，混沌的头脑似乎清醒了半分。露台很空旷，只有几盆耐寒的绿植和几把藤编椅子。城市的灯火在远处明明灭灭。
梓渝踉跄着走到露台边缘，冰凉的金属栏杆触手生寒。他再也支撑不住，背靠着冰凉的墙壁滑坐在地，屈起膝盖，把滚烫的脸颊埋进臂弯里。胃里翻江倒海，太阳穴突突地跳着疼。
“呕…”他干呕了几声，什么都没吐出来，只觉得浑身脱力，难受得想哭。酒精带来的灼热和寒风的冰冷在身体里交战，让他控制不住地微微发抖。那些强装的镇定、刻意的疏离、表演的压力、还有对那个人的敬畏…所有压抑的情绪，在酒精的催化下，如同冲破堤坝的洪水，汹涌而出。
“烦死了…”他含糊地嘟囔着，声音闷在手臂里，带着浓浓的鼻音和醉后的黏腻。他完全没意识到自己下意识切换了语言，用的是从小在南方小城长大才会说的、软糯糯的家乡方言。
“酒难喝死了…人也好烦…那个田栩宁…吓死个人…整天看…看我…眼神吓人…演戏也吓人…唔…”他断断续续地抱怨着，像个受了天大委屈的孩子，用只有自己听得懂的方言絮絮叨叨，尾音拖得长长的，带着不自知的撒娇意味。
就在这时，露台另一侧的阴影里，传来一声极轻的、带着明显笑意的气音。
“呵…”
那笑声低沉悦耳，像大提琴的弦被轻轻拨动，在寂静的寒夜里格外清晰。
梓渝浑身的血液瞬间凝固！埋在臂弯里的头猛地抬起，醉眼朦胧地循声望去。
阴影里，一个颀长挺拔的身影缓缓走了出来。月光勾勒出他深邃的轮廓，深灰色羊绒衫的领口随意地敞着，露出一截冷白的锁骨。他指尖夹着一支燃了一半的烟，猩红的火星在夜色里明明灭灭。不是田栩宁还能是谁？
他怎么会在这里？他听到了多少？！
梓渝的脑子“嗡”的一声彻底炸了！刚才那些用方言骂骂咧咧的话…尤其是关于田栩宁的那些抱怨…全被他听到了？！
巨大的惊恐和极致的羞耻感如同冰水浇头，瞬间冲散了所有的醉意。梓渝的脸颊“腾”地一下，从滚烫变得爆红，一路蔓延到脖子根，连耳朵尖都红得滴血。他手忙脚乱地想从地上爬起来，结果双腿发软，加上地面冰凉湿滑，一个趔趄，差点又栽倒。
田栩宁几步走到他面前，居高临下地看着他。没有了片场那令人窒息的气场，此刻的他，在朦胧的月色和烟草气息中，显得有些慵懒，甚至…带着点戏谑。
“慢点。”田栩宁的声音带着明显的笑意，看着他像只受惊过度、炸着毛想逃又腿软的小动物。他随手将烟蒂按灭在旁边的垃圾桶上。
梓渝终于扶着墙壁勉强站稳，低着头，恨不得找个地缝钻进去，根本不敢看田栩宁的眼睛。心脏在胸腔里疯狂擂鼓，几乎要跳出来。
“原来……”田栩宁的声音拖长了，带着一种玩味的探究，慢慢靠近一步。他身上清冽的雪松气息混合着淡淡的烟草味，强势地压过了夜风的寒意，将梓渝笼罩。
“我们小渝老师……”田栩宁微微俯身，靠近梓渝爆红的、几乎要冒烟的耳朵，学着他刚才那软糯的腔调，用极其蹩脚、却意外精准的方言单词，一字一顿地轻声问道：
“酒…难…喝？”
轰——！
梓渝只觉得一股热血直冲头顶，羞愤得几乎要晕厥过去！他猛地抬起头，撞进田栩宁含笑的眼眸里。那双深邃的眼睛在月光下亮得惊人，清晰地映出自己此刻狼狈又羞窘的模样，里面盛满了毫不掩饰的、近乎恶趣味的兴味盎然。
“田…田老师…我…我不是…”梓渝结结巴巴，语无伦次，清冷人设碎了一地。他下意识地伸手捂住自己滚烫的脸颊，试图遮挡那丢人的红晕，眼神慌乱地四处飘移，就是不敢再对上田栩宁的视线。
看着他这副恨不得原地消失的模样，田栩宁眼底的笑意更深了。他直起身，不再逗他，转身走到露台角落的小吧台，拿起一个干净的玻璃杯，倒了半杯温水。
他走回来，将那杯温水递到梓渝面前。杯壁温热，驱散了一点指尖的冰凉。
“喝了，会舒服点。”他的声音恢复了正常的语调，低沉平稳，听不出太多情绪，但少了平日里的那份疏离感。
梓渝迟疑了一下，巨大的羞耻感让他只想逃离，但胃里的翻腾和喉咙的干渴又让他无法拒绝。他颤抖着手接过水杯，指尖不可避免地再次触碰到田栩宁温热干燥的指腹，又是一阵细微的电流感窜过。
他低着头，小口小口地喝着温水。温热的水流滑过灼烧的喉咙，带来一丝慰藉，却丝毫无法平息他内心的惊涛骇浪。他感觉自己像个被当场抓获的罪犯，在田栩宁平静的目光注视下无所遁形。
田栩宁没有离开，就站在一步之外，静静地看着他喝水。夜风吹动他额前的碎发，月光在他轮廓分明的侧脸上投下淡淡的阴影。他似乎在思考着什么，目光在梓渝低垂的发顶和泛红的耳尖上流连。
过了片刻，梓渝终于喝完了水，鼓起万分勇气，想把杯子还给田栩宁然后立刻逃离这个让他社死的现场。
“田老师，谢谢您的水…我，我先回去了…”他的声音细若蚊呐，依旧不敢抬头。
田栩宁却没有接杯子，反而从大衣口袋里拿出一个东西，动作自然地塞进了梓渝另一只空着的手里。
梓渝下意识地低头看去。
是一个小巧的、银灰色金属质感的保温杯，入手微沉，带着田栩宁掌心的余温。
他愣住了。
“这个给你，”田栩宁的声音从头顶传来，带着一丝不易察觉的、近乎命令的温和，“里面是热的，喝了再睡，明天还有早戏。”
说完，他没等梓渝反应，甚至没再多看他一眼，便转身，迈开长腿，从容地推开通往走廊的玻璃门，身影消失在温暖的灯光里。
露台上，只剩下梓渝一个人，傻傻地站在原地。左手拿着空玻璃杯，右手握着那个还带着田栩宁体温的银灰色保温杯。寒风依旧凛冽，吹得他一个哆嗦，但脸颊和耳朵上的热度却迟迟无法消退。
他低头看着那个精致的保温杯，指尖无意识地摩挲着光滑冰凉的杯壁。杯身上没有任何标识，简洁得如同它的主人。
田栩宁…他这是什么意思？是单纯的照顾后辈，还是…对他刚才那番醉后“真言”的某种回应？
那句蹩脚的方言“酒难喝”，还有这个突然塞过来的保温杯…像一团乱麻，堵在梓渝的胸口。
他拧开保温杯的盖子，一股温热清甜的香气立刻飘散出来，是蜂蜜柚子茶的味道，带着恰到好处的暖意。
梓渝捧着温热的杯子，站在冰冷的露台上，看着田栩宁消失的方向，第一次觉得，那个看似遥不可及、带着强大疏离感的影帝田栩宁，似乎…变得有些模糊不清了。
而心底那道严防死守的墙，似乎也被这杯突如其来的温热，悄无声息地，撬开了一道微小的缝隙。
享受更好的阅读体验