东海阁，位于上海市黄浦江畔，是一家以“私人高端聚会”著称的会所。黄浦江的夜晚霓虹璀璨，江风夹杂着汽笛声在高楼间回荡。小敏抬头望着东海阁的霓虹招牌，心里不免有些忐忑。

门口迎宾的工作人员微笑着引导她进入，沿着旋转楼梯走上三楼，小敏看见一间宽敞的会议室，灯光柔和却明亮，装潢尽显奢华。推开门时，她看到厂长、张总，还有几个陌生的面孔正围坐在会议桌旁。

“小敏来了，快进来坐。”厂长的语气依旧亲切和善，但目光中却带着一丝探究。

“侬坐这里。”张总指了指自己身边的空位，小敏略显拘谨地坐下。她的目光扫过桌上的文件夹，看到上面写着几个醒目的字眼：“项目分配方案”。

会议一开始，张总便直接切入正题：“今天我们主要讨论这批新设备的采购合同以及后续的分工安排。这是我们厂里未来半年发展的重中之重，希望大家各抒己见。”

听着众人热烈的讨论，小敏始终保持着适当的安静。爷叔的叮嘱在她脑海中不断回响：“侬记住，话说三分，事做七分。不要急着表态，先看清楚风向。”

当讨论逐渐进入细节时，厂长突然将话题引向了小敏：“小敏，这次设备采购的初步方案是侬负责起草的。现在大家都在这里，侬来说说，这份方案有没有什么需要特别注意的地方？”

小敏被点名时，心里一紧，但很快稳住了情绪。她站起身，微微一笑：“厂长，这份方案的确是我根据之前的调研数据起草的，不过具体的执行细节和风险评估，还需要张总和各位领导再确认。我只是做了些辅助性的整理。”

这一番话说得滴水不漏，既没有推卸责任，也避免了过多暴露自己在方案中的立场。厂长点点头，张总则眯着眼露出一抹意味深长的笑容。

会议结束后，张总叫住了小敏：“小敏啊，今天表现得不错，言辞恰到好处。不过以后这种场合，侬可以更大胆一点，懂伐？”

小敏微笑着点头：“谢谢张总，我会继续努力。”

出了东海阁，小敏深吸了一口气，感到如释重负。她掏出手机拨通了爷叔的电话：“爷叔，我刚刚从东海阁出来了，侬的话我记住了，今天没出什么岔子。”

电话那头，爷叔的声音带着几分淡淡的疲惫：“小姑娘，侬做得不错。记住了，越是这种场合，越不要把自己摆在风头浪尖。人这辈子，最重要的是两个字——‘平衡’。”

小敏低声重复：“平衡……”

“对。平衡是一门艺术，侬要懂得取舍，晓得什么时候进，什么时候退。”爷叔顿了顿，意味深长地说道，“侬晓得为啥人站高处总觉得怕？不是因为高，是因为站得不稳。只要平衡了，就啥都不怕了。”

小敏点了点头，抬眼看向夜空，似乎明白了爷叔的用意。

第二天，小敏把会议上的内容整理成文件交给厂长，厂长很满意地拍了拍她的肩膀：“小敏啊，侬是我们厂的宝贝，要继续加油。”

她强忍住心中的疑惑和不安，脸上挂着微笑走出办公室，内心却对接下来的道路充满了未知。她知道，这只是一场更大风暴的序幕，而她，必须学会在风雨中找到自己的平衡点。

走出厂长办公室，小敏感觉脚步有些沉重。阳光透过窗玻璃洒在走廊地面上，但却没有驱散她心中的阴影。她低头看了看手里的文件夹，里头的文字仿佛带着某种重量，压得她喘不过气来。

“为什么张总和厂长会这么关心我？”小敏心中不禁生出疑问。这种“关心”里，带着太多的目的性，让她一刻都无法真正放松。

回到自己的小办公室，小敏关上门，拿出笔记本仔细整理昨晚的会议内容。她一边写，一边想起爷叔说过的话：“凡是侬参与的东西，都要心里有数，手里有凭。不要让人抓到错，但也不要留下把柄。”

这些话听着简单，但真正做起来却极其考验心力。小敏将文件翻来覆去地看了好几遍，才在最后一页发现了一个小细节——一行被淡化的备注，上面写着：“预付款将通过第三方账户周转。”

她心头一惊，立刻查找了相关资料，发现这并不是标准的采购流程，而是一种绕开资金监管的手段。她捏着那张纸条，手心微微发凉。

“这件事不能自己乱动，一定要找爷叔。”小敏心里暗自做了决定，拿起电话拨通了爷叔的号码。

“爷叔，我发现了点问题……”她把文件里的细节一五一十地说了出来，声音里藏不住的焦虑让爷叔听得很仔细。

“侬做得对，发现了问题不自己乱来。记住，水浅处藏石，水深处藏刀。这事侬暂时别声张，先按兵不动。”爷叔的声音稳重而低沉，“他们既然敢绕开规矩，就说明这事背后不是侬能轻易碰的。”

“那我该怎么办？”小敏问。

爷叔沉默了一会儿，开口说道：“侬现在要学会‘听风辨水’，不要轻易站队，也不要让他们觉得侬站错了队。保持中立，但要让他们相信侬是有用的人。”

“可是，万一我真的被卷进去了怎么办？”小敏声音有些颤抖。

“侬要记住两句话。”爷叔的语气变得更加严肃，“第一，天塌下来，不是只有侬一个人顶着。第二，聪明人从不打没有退路的仗。”

“什么意思？”小敏有些迷惑。

“侬要学会给自己留后路，不管是话还是事，做了以后都要能全身而退。这件事里，侬需要找到关键的点，或者是人，作为退路。”爷叔语重心长地说道，“不要硬碰，也不要妄想改变局面。侬是棋子，不是棋手，晓得伐？”

小敏若有所思地点了点头，心里慢慢平静下来。她知道，爷叔说的每一句话，都是从经验里熬出来的智慧。

挂了电话，小敏重新打开文件，把那行淡化的备注抄在自己的笔记本上，并标注了一个问号。随后，她仔细翻查厂里的相关资料，试图找到更多线索。

两天后，张总再次找到她。

“小敏，这两天整理的文件怎么样了？”张总脸上带着一贯的笑容，但语气里带着几分试探。

“还在整理，不过进度差不多了。”小敏礼貌地回答。

张总点点头，随即把文件夹递给她：“这个是最后的签字流程，侬看看，有问题的话可以随时找我。”

小敏接过文件，脸上依旧保持着职业的微笑，但内心却更加警惕。她在心里默默重复爷叔的话：“不该拿的别拿，不该做的别做，不该说的别说。”

回到办公室，小敏第一时间将文件细细阅读了一遍，发现其中的几个条款用词模糊，尤其是涉及到资金流向和供应商合作时，存在不少漏洞。她深知，如果直接提出这些问题，可能会让张总对她起疑。

“这次一定要小心谨慎。”她在心里暗自提醒自己。

当天晚上，小敏带着文件悄悄找到爷叔，把发现的问题一一讲给他听。爷叔听完后，皱了皱眉：“小姑娘，侬做得很好。侬的处境比我想得更复杂，但侬记住，世上最锋利的武器不是刀，是证据。”

“证据？”小敏疑惑地问。

“对。侬要学会把这些东西保存起来，关键时刻，它们可以救侬的命。”爷叔深深地看了她一眼，“这世道，有人靠胆，有人靠脑，还有人靠命。侬现在，只能靠自己的脑子。”