美奈不算是很有名的旅游城市，也不是政治经济中心，再往前十几年，也许就是个小渔村。所以肖战以便宜的价格就在这里订到了很好的酒店，不是公寓型，而有些像联排别墅，只有一层，靠着海，往里走还有泳池。

肖战扔了行李，换了条沙滩裤，想出门走走。他打开手机，搜了下朋友推荐给他的店，说那里有好吃的黄油烤羊肉，大概一公里左右的距离，也不算远，他决定步行过去。

酒店就在马路边上，那条路还算宽阔，沿路几乎都是旅馆、饭店和小摊小贩。当地人穿着拖鞋聚在一—聊天，说的语言晦涩难懂，笑声却爽朗动人。

夜幕已至，肖战没带相机出来，手插在口袋里，忽然就觉得自己少根烟。

总算是记得买打火机了。

美奈好像刚下过雨，地面都没干，夏风潮湿温热。肖战小心地避过街边的一洼水，跨进了一家小卖铺。

肤色黝黑的老板一眼就看懂了肖战的手势，笑吟吟地递给他一只塑料打火机，上面还印着椰子树的花样。

肖战摸了下口袋，发现自己的烟放在长裤口袋里，那天在胡志明都淋透了，就又按着包装，随意挑了包本地的烟。

老板挺会做生意，用英语问要不要租个摩托车，押金很便宜，租一天两天都可以。

肖战笑着摇了下头，付钱的时候，手肘不小心撞翻了柜台上一个东西，包装的五彩缤纷的棒棒糖散立马散了满地。

老板人很爽快，从柜台里走出来说自己收拾就好，让肖战不用管了。不知道是不是出于抱歉，肖战帮老板把糖筒恢复了原样，又从中抽出了一支买了下来。

棒棒糖和烟、打火机放在一起，看着有些违和。肖战忽然觉得有些莫名的尴尬，付了钱就把东西一股脑地塞进了裤子口袋里。

这条街应该离海很近，街边的本地人有些就住在自己开的店里，店里还挂着渔网钓竿之类的渔具。风里也有海的味道。肖战走了一会儿，那支味道不太好的烟只抽掉了半支，就被掐灭了捏在手里，有点像他这时候的心情。

关闭阀门，为了逃开一切的旅行，以为是某种超脱或是升华，却在更加安静的空间里，愈发清晰地闻到自己生锈的味道。

肖战准备给自己找点事情做，他低着头想了下，要不回去手机写写游记吧。

朋友推荐的店，看着是家铁板，地方很大，不知道是不是因为下雨而撑着高高的天棚，像个仓库，有很多越南人坐在一块儿喝酒聊天，气氛热闹。但是菜单居然一个英文字都不写，连图也没有一张，肖战被逗笑了，像看天书一样，在菜单上乱点了一通，又要了一瓶啤酒。

菜上来的时候，肖战正好接到张则柯电话。

张则柯是他工作室的合伙人，肖战出发前，除了父母和一个好友，只告诉了他。

电话里的张则柯听着有点焦虑，说∶"肖哥，你啥时候回来啊。单子堆成山了，你早点回来，咱们拍完夏秋这个高峰期，然后冬天的时候随你放假，行不行，上次那个刘兆他女朋友可说了，要等你回来给他们拍完婚纱照再领证，你这不是耽误人家结婚吗?"

务员正在给肖战下羊肉，先铺了一层黄油，炸的油星四溅，肖战连忙躲远了些，在吵闹声里回答∶"一时半会不回来，刘兆再吵你就让他们别结了。"

这话当然是玩笑话，但是张则柯那儿沉默了几秒。肖战知道张则柯忍着自己忍得算久了，一句话也没说，等着电话那头的他爆发。

肖战不喜欢拍婚纱照，虽然很少口头抗议，但他用行动表达过几万次。张则柯那时候勾着肖战的肩膀劝他，婚纱摄影赚钱啊，你知不知道你这种又帅活儿又好的，在市场上有多受欢迎，就光把你工作的照片挂出去，就能吸引多少挥金如土的小富婆。

那时候他们工作室刚刚成立不久，张则柯急着转型，甚至还拉着肖战往婚纱城跑，准备进一批服装，点把他们工作室改装成婚纱影楼。

肖战把他搭在肩膀上的手甩开，笑了一声说∶"我怎么觉得你说的是鸭?"

羊肉铺在黄油上，飘出了鲜嫩的肉香，服务员递了一篮子的绿叶菜来，肖战尝了一根，像是味道奇奇怪怪的香菜，皱着眉没再去碰。

张则柯最终还是没发脾气，肖战很佩服他处事圆滑世故永不翻脸的这一面，他只沉着声音说了句总之你早点回来，就挂断了。

肖战把手机扣在溅了油的桌面上，一眼也没有再看。

他觉得一个人想融入不属于自己的生活还是挺难的，他此时觉得自己坐在人群里，像一个随时要离开的异乡人。

啤酒涩得发苦，每一口都把肖战往想要逃离的现实推回去一分，那个现实像两堵挨得很近的墙壁，越被往里塞，就越狭窄和逼仄，直至全身的骨头都墙壁夹碎。

餐馆味道是很好的，肖战在心里默默评价道。沿着原路往回走的时候，肖战忽然又想抽烟，打火机上的

子树被他的指甲反复刮擦，已经留下两道印记，他想起那支焦油味过分酸涩的烟，叹了口气又收了起来。