十月的枫叶染红了DOM战队基地外的街道，苏小棠的婚纱裙摆掠过便利店台阶——这里是她和言灼初遇的地方，此刻门口挂着巨型横幅：“欢迎甜度指挥官嫁入野区！”

老K举着直播设备冲出来，镜头扫过她手腕上的翻糖手链，每颗糖珠都刻着言灼的冠军日期。

婚礼场馆的穹顶垂落着奶油色纱幔，吊灯是放大版的翻糖马卡龙，每张餐桌中央都立着迷你电竞椅模型，椅背上绑着苏小棠手作的曲奇名牌。

当《野区甜蜜行军》的改编钢琴曲响起，伴郎团穿着印着“甜度辅助”的衬衫入场，老K突然对着话筒喊：“言神！你的野区被新娘的草莓炸弹占领了！”

言灼站在花门下，指尖摩挲着定制袖扣——那是用两人第一次约会时的橘子软糖糖纸熔制的。

当苏小棠挽着言爸爸出现，他呼吸一滞：婚纱胸口的翻糖玫瑰里藏着细小的战术芯片，那是他偷偷塞进她设计图的“专属buff”。

她走到他面前，轻声笑：“紧张的话，就数我裙摆上的糖霜星星——和你五杀的次数一样多。”

交换誓言时，言灼从西装内袋掏出的不是誓词卡，而是皱巴巴的战术本。

“第一次在便利店遇见你，”他声音发颤，却带着电竞选手独有的坚定，“你递来的橘子软糖，比任何战术装备都更致命——让我从此，心甘情愿在你的甜度野区里，做个永远迷路的孤狼。”

苏小棠的誓词写在防晕食谱背面：“我保证，每个清晨的咖啡都有精准的奶泡配比，就像你每次守塔时，都有我藏在草丛的草莓陷阱。”

戒指交换环节掀起高潮——托着戒枕的小狼穿着“甜度信使”定制服，戒枕竟是缩小版的冠军奖杯翻糖蛋糕。

当言灼为苏小棠戴上镶嵌着糖晶碎钻的戒指，场馆四周突然升起巨型应援屏，全球粉丝的祝福化作流动的奶油弹幕：“祝言神和小棠姐的甜度水晶，永远不被摧毁！”

切婚礼蛋糕时，苏小棠故意把奶油抹在言灼鼻尖：“猜猜最底层藏了什么？”

三层蛋糕缓缓分开，最底层的巧克力底座里，无数小灯亮起，拼出的正是他们初遇时便利店的监控截图——少年言灼红着耳尖接过橘子软糖的瞬间。

老K举着手机冲上前：“家人们！这波细节甜度超标，建议联盟直接给冠军皮肤！”

婚宴尾声，言灼突然被队友拉到角落。

老K神秘兮兮地掏出平板：“我们给你准备了新婚礼物——把你的职业生涯数据，做成了可食用糖膜！”

屏幕上，言灼的KDA、野区掌控率等数据，正被印在糯米纸上，即将装饰在他们的蜜月甜品上。

苏小棠凑过来笑：“那我的回礼是——给每位队员定制防晕饼干，配方里藏着你们各自的弱点数据。”

深夜的婚房飘着淡淡肉桂香，言灼靠在床头看苏小棠拆粉丝礼物。

最特别的是个玻璃罐，里面装满世界各地粉丝寄来的糖纸，每张都写着祝福：“从你们的故事里，我学会了爱情需要精准的偏爱，也需要笨拙的勇气。”

他忽然握住她戴戒指的手，吻落在她无名指根部的小草莓纹身：“知道我为什么坚持不在退役声明里提婚礼吗？”

“因为你的退役，是为了开启更重要的战术？”

苏小棠晃了晃他新收到的战术本，扉页贴着两人的结婚照，“终身制甜度合作协议”几个字用奶油笔写成。

他轻笑，指腹划过她手腕的翻糖手链：“不，因为比起‘退役选手’，我更想当‘苏小棠的专属野王’——24小时在线，随时接受甜度指令。”

落地窗外，不知哪位粉丝在楼下放起了甜品主题的烟花，草莓形状的火光映在床头的“通缉令”上：“甜度逃犯已正式结队！

即日起，言灼&苏小棠将联合研发‘余生牌’甜度补给，配方保密，仅限彼此签收。”

苏小棠靠在他肩上，听着他心跳声混着烤箱倒计时的“叮”响——原来最完美的婚礼，不是精心设计的流程，而是当他望向她时，眼里有比星光更甜的，永不褪色的温柔。