后面的话秋帆远几乎听不清了，耳边嗡嗡作响，世界仿佛在瞬间失去了颜色。

　　"我马上过去。"他挂断电话，脸色苍白。

　　"怎么了？"江青枫立刻察觉到不对劲，快步走过来。

　　"我妈...在医院。"秋帆远的声音颤抖，"我得立刻过去。"

　　"我陪你去。"江青枫毫不犹豫地说。

　　"不！"秋帆远的反应出乎意料地激烈，"我...我自己去就行。是老毛病了，不严重。"

　　江青枫皱眉："但你看起来..."

　　"真的没事。"秋帆远已经拿起外套和钥匙，"谢谢你今天的演出...真的很棒。但我现在得走了。"

　　江青枫还想说什么，但秋帆远已经打开门："抱歉...改天再聊。"

　　门关上了，留下江青枫一人站在公寓中央，困惑而担忧。

　　出租车上，秋帆远紧握手机，脑海中回放着护士的话："...肺部感染加重...需要住院观察...您母亲之前的心脏问题..."

　　泪水模糊了视线。母亲一直告诉他只是"小感冒"，原来病情已经这么严重了。

　　医院走廊刺眼的荧光灯下，秋帆远见到了躺在病床上的母亲。她比上次见面瘦了许多，脸色苍白如纸，看到儿子时却强撑起笑容。

　　"怎么跑来了？不是让你别担心吗..."母亲虚弱地说。

　　秋帆远握住母亲的手，那双手曾经温暖有力，如今却骨节分明、冰凉如霜。自责如潮水般涌来——他这段时间太沉浸在和江青枫的相处中，竟然没注意到母亲的身体状况。

　　医生告诉他，母亲需要长期治疗和照顾，建议考虑休学一段时间。秋帆远站在医院走廊的窗前，看着夜色中的城市灯火，感到前所未有的迷茫。

　　手机震动起来，是江青枫的信息：「到医院了吗？你妈妈情况怎么样？」

　　秋帆远盯着屏幕，不知如何回复。他不想让江青枫担心，更不想成为对方的负担。更重要的是，他即将做出的决定——休学照顾母亲——可能会彻底改变他们刚刚萌芽的关系。

　　最终，他只回复了一句：「到了，没什么大问题。明天再聊。」

　　这一夜，秋帆远趴在母亲病床边浅眠，梦中全是断断续续的钢琴声和那个几乎发生的吻。

　　第二天清晨，母亲的情况暂时稳定下来。秋帆远回家取换洗衣物时，发现门口放着一个小袋子，里面是一盒手工饼干和一张字条：「希望阿姨早日康复。需要任何帮助随时找我。——青枫」

　　简单的字条让秋帆远的眼眶发热。他拿出手机，想给江青枫打电话说明一切，却在拨号前停住了。他该怎么开口？说他可能要休学？说他不能参加那个联合展览了？说他必须暂时离开？

　　最终，他什么也没说。接下来的三天，他完全泡在医院里，陪伴母亲做各种检查，与医生讨论治疗方案。手机上有十几个江青枫的未接来电和无数条信息，从关心到困惑，最后是担忧。

　　「帆远，出什么事了？为什么一直不接电话？」

　　「我很担心，至少告诉我你和阿姨都平安。」

　　「如果再不回复，我就要去医院找你了。」

　　第四天早上，当秋帆远终于鼓起勇气准备回复时，主治医生带来了一个更沉重的消息——母亲需要转到省城的大医院进行进一步治疗，越快越好。

　　"需要多长时间？"秋帆远问。

　　"至少一个月观察期，如果情况好转可以回来继续治疗，如果不行..."医生没有说完，但意思很明显。

　　秋帆远站在医院天台上，手机里是江青枫最新发来的信息：「不管发生什么，我们一起面对好吗？求你给我回个消息。」

　　他深吸一口气，终于回复：「抱歉这几天没联系。妈妈病情比想象中严重，需要转院到省城。我可能要休学一段时间陪她治疗。」

　　消息发出去不到十秒，手机就响了起来。秋帆远犹豫了一下，还是接通了。

　　"帆远！"江青枫的声音充满担忧，"你终于回电话了！阿姨现在怎么样？"

　　"稳定一些了，但需要转院。"秋帆远努力保持声音平稳。

　　"什么时候走？"

　　"明天上午的救护车。"

　　"我陪你们一起去。"江青枫斩钉截铁地说。

　　"不！"秋帆远的声音比预想的要尖锐，"我是说...不用了。这是我家里的事，我能处理。"

　　电话那头沉默了几秒："帆远...我们是朋友，不是吗？让我帮忙。"

　　"真的不用..."秋帆远闭上眼睛，"这段时间...我们也许该冷静一下。我有太多事情要处理..."

　　"什么意思？"江青枫的声音突然变冷了。

　　"就是..."秋帆远艰难地组织语言，"我需要专注于妈妈的治疗，可能没精力顾及别的..."

　　"顾及'别的'？"江青枫重复道，"所以我是'别的'？那天晚上在你公寓门口，还有音乐会上...那些对你来说都只是'别的'？"

　　"我不是这个意思..."秋帆远感到一阵心痛，"只是现在不是谈这些的时候..."

　　"那什么时候才是？"江青枫的声音里带着秋帆远从未听过的愤怒和受伤，"在你决定消失之前，至少给我一个当面解释的机会！"

　　"我明天一早就走..."秋帆远轻声说。

　　"我现在去医院找你。"

　　"不！"秋帆远几乎是喊出来的，"求你了...青枫...别这样。给我点时间，好吗？"

　　电话那头再次沉默，长到秋帆远以为通话已经中断。

　　"好。"江青枫最终说，声音低沉而疲惫，"我给你时间。但答应我一件事——别就这样消失。无论你做什么决定，至少...至少亲口告诉我。"

　　秋帆远握紧手机，喉咙发紧："我答应你。"

　　挂断电话后，秋帆远蹲在天台角落，将脸埋在臂弯里无声地哭泣。他知道自己伤害了江青枫，但在母亲病情和未知的未来面前，他不知如何平衡这一切。

　　转院那天早晨，秋帆远在母亲病房里收拾行李。护士进来递给他一个小包裹："刚才有位年轻人在前台留下的，说是给你的。"

　　秋帆远接过包裹，心跳加速。打开后，里面是一个MP3播放器和一张字条：「里面有我所有的创作。希望音乐能陪伴你和阿姨。等你回来。——青枫」

　　秋帆远将播放器紧紧攥在手心，仿佛这是他与过去几天美好回忆的唯一联系。在前往省城的救护车上，他戴上耳机，按下播放键。《远方的帆》的旋律缓缓流淌，窗外的景色开始后退，就像他与江青枫之间正在拉开的距离。

　　一个月后，秋帆远站在省城医院的花园里，望着远处阴沉的天空。母亲的病情有所好转，但医生说还需要至少两周才能考虑转回本地医院。

　　这一个月里，他每天都会听江青枫的音乐，却始终没有勇气联系对方。每次想发信息时，恐惧和愧疚就会淹没他——他离开得如此突然，又迟迟不归，有什么资格再闯入江青枫的生活？

　　但今天，当他看到医院公告栏上贴着市青年艺术展的海报时，思念如决堤之水般涌来。他拿出手机，翻出江青枫的电话，手指悬在拨号键上方，却迟迟没有按下。

　　就在这时，手机震动起来，屏幕上显示的是一个陌生号码。秋帆远疑惑地接通："喂？"

　　"请问是秋帆远吗？"一个陌生的女声问道。

　　"是的，您是..."

　　"我是林小鱼，美术系的。我们之前在湖边见过..."

　　秋帆远立刻想起来了，那个曾对他们关系说三道四的女生："有什么事吗？"

　　"我...我不知道该不该打这个电话。"林小鱼的声音有些犹豫，"但江青枫这几天状态很不好，昨天在琴房晕倒了。医生说是因为过度疲劳和营养不良..."

　　秋帆远感到一阵眩晕，扶住旁边的长椅才没有跌倒："他...现在怎么样？"

　　"已经醒了，但拒绝好好休息。他一直忙着准备那个青年艺术展的作品，说是...说是万一你回来..."

　　秋帆远闭上眼睛，胸口疼痛得几乎无法呼吸。

　　"我觉得你应该知道这件事。"林小鱼继续说，"虽然我不知道你们之间发生了什么，但..."

　　"谢谢你告诉我。"秋帆远打断她，"能...能告诉我他在哪家医院吗？"

　　挂断电话后，秋帆远站在医院花园中央，面临着一个不可能的选择——病床上的母亲，或是病床上的江青枫。

　　他回到母亲病房，发现她正醒着，目光温柔地看着他。

　　"妈..."秋帆远在床边坐下，"你好些了吗？"

　　"好多了。"母亲轻轻握住他的手，"你看起来有心事。"

　　秋帆远犹豫了一下，还是将江青枫的事告诉了母亲。出乎意料的是，母亲听完后微笑了。

　　"这个男孩对你很重要，是吗？"

　　秋帆远低下头，轻轻点了点头。

　　"去吧。"母亲说，"我这里没问题，护工照顾得很好。你应该去见见他。"

　　"但你的治疗..."

　　"已经过了最危险的阶段。"母亲坚定地说，"而且...我想见见这个能让我儿子如此牵挂的人。"

　　秋帆远紧紧抱住母亲，泪水浸湿了她的肩膀："我明天就回来。"

　　"不急。"母亲轻拍他的背，"把该说的话都说了再回来。"

　　当天下午，秋帆远坐上了返回城市的火车。耳机里循环播放着《远方的帆》，车窗外景色飞逝，与一个月前离去的方向相反，却带着同样忐忑的心情。

　　他不知道等待自己的将是什么，不知道一个月的时间是否已经改变了一切，不知道那个几乎发生的吻是否只存在于自己的记忆中。

　　但当火车驶入车站，当熟悉的城市轮廓映入眼帘，秋帆远心中只有一个念头——他必须见到江青枫，必须亲口说出这一个月来压抑在心底的所有话语。