祭坛的阴影抛在身后。

百里弘毅未回百里大宅。他抱着昏沉的人，穿过隐蔽山径，来到一处隐秘山谷。

谷底有片小莲池，池畔依着山壁建着一座半嵌岩体的古朴石屋。屋外有引入的温泉水，汇成氤氲热气的暖潭。莲池水汽氤氲，石屋内弥漫着草药和暖炉的微香。

这是百里弘毅的避世之所，“听莲小筑”。

他将时影小心安置在铺着厚厚兽皮的石榻上。

时影的眉头即使在昏睡中也紧蹙着。

百里弘毅褪下染血玄甲。

他沉默地打来温泉水，拧了布巾，极轻地擦拭时影脸上的血污和汗渍。指腹抚过那道细长血痕时，眼神暗沉。

时影倚在榻上，手不自觉地搭在高隆的腹顶。百里弘毅坐在榻边，手中削着一枚温润的玉扣，是准备给孩子的长命锁配件。

“弘毅。”时影忽然开口，声音很轻。

百里弘毅立刻停下手中动作，抬眸看他：“嗯？”

“名字……”时影的目光落在自己腹上，“该定下了。”

百里弘毅放下玉扣和刻刀，大手覆上时影的手背，一同感受着腹中生命的动静。左侧的小家伙立刻欢快地顶了顶他们的掌心，像是在回应。

“左侧这个，”百里弘毅的指尖隔着衣料，轻轻点了点那个活泼的小鼓包，“性子急，力气大，像团小火炉。愿他如光，照亮前路，也愿他一生守信重诺，坦荡磊落……叫‘允’，如何？百里允。”

“‘允’……”时影低声重复，感受着掌心下那充满活力的回应，仿佛小家伙也在赞同这个名字。他苍白的面容上，掠过一丝极淡的暖意，“允儿……好。”

他的目光随即转向右侧那片沉寂的区域，指尖无意识地在那片温顺的皮肉上轻轻摩挲。那里的生命气息依旧深沉内敛，带着一丝难以言喻的疏离。

“这个小的……”时影的声音低了下去，带着一丝不易察觉的迷茫和忧虑，“太安静了。弘毅，我怕……”

“怕什么？”百里弘毅打断他，语气沉缓却坚定，宽厚的手掌将时影微凉的手指完全包裹住，“他是我们的骨血，无论他是什么样。安静未必是坏事，或许……他只是更懂得守护。”他凝视着时影的眼睛，“愿他如婴孩般纯粹，也愿他……能在尘世喧嚣中，守住心中一方净土。叫他‘婴’，百里婴。可好？”

“百里婴……”时影喃喃着这个名字，目光复杂地落在自己腹部的右侧。那里依旧安静，仿佛对这个名字毫无反应。然而，就在百里弘毅话音落下的瞬间，时影似乎感觉到一丝极其微弱、带着凉意的波动，如同沉睡的蝶翼轻颤了一下，转瞬即逝。

“好。”时影最终点头，反手轻轻回握了一下百里弘毅的手，“允儿，婴儿……愿他们平安。”

百里弘毅拿起那枚未完成的玉扣，指尖灌注内力，在温润的玉面上刻下两个名字的轮廓——“百里允”、“百里婴”。刻痕深深，带着父亲的祈愿与沉甸甸的责任。

百里弘毅的手掌再次覆上，感受着有力的胎动。每一次踢蹬，都像撞开他心头一丝微光。

“又闹你爹爹？”他低声对着鼓起的小包说，声音温和，指腹隔着衣料轻轻点了点。

鼓包缩回，很快又在旁边顶起一下，带着亲昵和顽皮。

百里弘毅紧绷的唇角，几不可察地向上弯了一下。

他的目光移向腹部右侧。那里一片沉寂。那个孕育着深紫雾气的生命，安静得仿佛不存在，时影偶尔会下意识将手护在右侧。

幸福快乐又平稳安定的度过了一段时光。

孕晚期的沉重日益明显。时影双腿浮肿。

百里弘毅每日用温泉水为他浸泡，再以恰到好处的力道揉按。

时影起初总是僵硬地推拒。

“嘶……”一次按揉，百里弘毅指腹擦过穴位，酸胀感直冲上来，时影忍不住吸气。

百里弘毅动作顿住：“疼？”

“不是……”时影避开视线，“只是…酸。” 他顿了顿，“不必如此。”

百里弘毅没说话，继续着手上的动作，力道更缓更柔。

过了半晌，低沉的声音响起：“允儿和婴儿需要你安好。你安好，他们才安好。” 他的指腹停在时影微凉的脚背上，“为你做任何事，都非‘不必’。”

百里弘毅在小筑周围布下重重阵法。

屋外莲池的残荷在深秋风里摇曳，暖潭蒸腾起白雾。

时影靠在暖潭边缘光滑的石壁上，温热的泉水没至胸口，舒缓着孕晚期沉重的腰背和浮肿的双腿。百里弘毅坐在他身后稍高的石阶上，宽阔的胸膛紧贴着他的后背，有力的臂膀环抱着他，一只大手沉在水下，稳稳托住他高隆的孕腹，分担着那份沉甸甸的重量。另一只手则浸在水中，指腹带着恰到好处的力道，揉按时影紧绷的小腿肌肉。

水波随着他的动作轻轻荡漾，拍打着两人的身体。寂静的山谷里，只有泉水汩汩流动的声音，和彼此近在咫尺的呼吸。

长时间的浸泡让时影的皮肤泛起一层薄红，紧绷的神经也松懈下来。他微微后仰，后脑勺枕在百里弘毅坚实的肩窝里，闭上眼，感受着水流温柔的包裹和身后传递过来的、令人安心的热源与力量。孕腹中，允儿似乎也格外享受这份温暖，在水下轻轻舒展，小脚丫调皮地蹬在父亲托着他的掌心。婴儿依旧安静，但那片沉寂的区域，在暖水的浸润和父亲沉稳的气息包裹下，似乎也少了几分冰冷。

百里弘毅的下颌轻轻蹭着时影濡湿的鬓角，呼吸喷洒在他敏感的耳廓。托着孕腹的手掌在水中缓缓移动，指腹描摹着腹壁的弧度，感受着里面两个小生命的动静，带着一种无声的珍视。揉按小腿的手不知何时停了下来，宽大的手掌覆上时影搭在石沿上的手背，十指交缠，扣入指缝。

时影的心跳漏了一拍。他睁开眼，氤氲的水汽模糊了视线，却能清晰感觉到身后胸膛里传来的、与自己逐渐同频的、沉稳而有力的搏动。百里弘毅的吻，带着泉水的湿意和灼人的温度，落在他的颈侧，沿着紧绷的筋络一路向上，最终停留在耳后那片敏感脆弱的肌肤上。

“唔……”一声细微喘息从时影喉间溢出，带着他自己都未曾察觉的轻颤。身体的疲惫在暖水中化开，另一种源于深处的、被孕激素和身后乾元气息无限放大的渴求，如同水底悄然滋生的水草，温柔却不容抗拒地缠绕上来。他无意识地侧过头，将更多脆弱的颈项暴露在对方的唇齿之下，像是一种无声的邀约。

百里弘毅环抱的手臂收得更紧，几乎将他完全嵌进自己怀里。那只托着孕腹的手依旧稳稳承托着生命的重量，另一只与他十指相扣的手却微微用力，传递着压抑的渴望。他的吻变得更深，更重，沿着颈线烙下湿热的印记，另一只手则探入水中，抚过时影浮肿的脚踝，沿着小腿内侧敏感的肌肤，带着试探和不容置疑的占有欲，缓缓向上游移……

水波荡漾得更急了。时影的身体微微颤抖，不知是因为水温，还是因为那带着薄茧的指腹带来的、既熟悉又陌生的战栗感。他反手向后，摸索着抓住了百里弘毅湿透的衣襟，指节因用力而泛白。腹中的允儿似乎也感受到了父母之间骤然升温的气息，在水下更加活泼地踢蹬着。

就在那只探索的手即将触碰到更隐秘的领域时，时影的身体猛地一僵！

“呃！”一声短促的痛呼。

腹中右侧，那片沉寂的深紫区域，骤然传来一阵尖锐的、如同冰棱刺入般的抽痛！瞬间打断了他所有的旖旎心思，也让身后的百里弘毅动作戛然而止！

“影儿？”百里弘毅立刻抽回手，所有的情动瞬间被警惕取代，他迅速扶住时影的肩膀，让他转身面对自己，目光锐利地审视他的脸色和腹部，“哪里疼？是婴儿？”

时影脸色发白，一手捂住腹部的右侧，急促地喘息着。那阵尖锐的疼痛来得快，去得也快，只留下冰凉的余悸，如同深潭下潜藏的阴影一闪而过。

“……没事。”他垂下眼帘，避开百里弘毅探究的目光，声音带着一丝不易察觉的沙哑和疲惫，“只是……抽了一下。水……可能有点热了。”

百里弘毅深深看了他一眼，没有追问。他敏锐地感觉到时影身体的僵硬和那一闪而逝的抗拒。他沉默地将人从水中抱起，用宽大厚实的浴巾将他湿漉漉的身体和沉重的孕腹仔细包裹住，动作依旧轻柔，却多了几分刻意的克制。

“下次，”他将时影抱回铺着厚厚兽皮的石榻上，为他掖好被角，声音低沉，“轻些。”

他转身去收拾，背影在氤氲的水汽中显得有些僵硬。时影裹在温暖的兽皮里，手依旧无意识地护在腹部的右侧，那里似乎还残留着那阵冰凉的悸动。刚才那一刻的温存与情动，如同暖潭上的雾气，被突如其来的寒意驱散，只留下水面下更深的、无法言说的忧虑。

百里弘毅每日亲自采撷灵气草药，在石屋旁的小厨房里熬煮安胎药膳。苦涩的药香弥漫。

他端着一碗刚熬好的药羹进来。

“加了新采的紫云芝和寒潭蜜，”他试了试温度，递给时影，“能缓心悸。”

时影接过温热的碗，指尖碰到百里弘毅的手，对方并未立刻收回。那双手，宽大修长，骨节分明，此刻沾着草药的汁液。

他默默喝着药羹，暖流驱散腹底的沉重坠痛。

允儿被暖意惊动，活泼地伸展拳脚，顶得时影闷哼一声，手一抖，碗里的药羹差点洒出。

一只大手稳稳托住碗底。

百里弘毅的手覆上他隆起的腹部，按住那个调皮的小鼓包。

“安分些。”他对着时影的肚子低语。

小鼓包扭动两下，慢慢平复。

时影垂眸看着覆在自己腹上的那只大手，宽厚、温热。心底某个冰封的角落，仿佛融化了一丝。

他轻轻“嗯”了一声。

这一刻的听莲小筑，隔绝了神谕、世家、诅咒，只剩下药香、暖意、生命的悸动和无言的羁绊。

然而，这短暂的宁静如同莲池薄冰，底下涌动着暗流和杀机。