凌晨两点的客厅，只剩下冰箱制冷的嗡鸣。歌寒从卧室出来接水，瞥见书房门缝里漏出的微光，像枚固执的星子。

他推开门时，云暮趴在书桌上睡着了。散落的乐谱铺了半张桌，右手还虚虚握着支铅笔，指腹沾着点橡皮屑。台灯把他的影子投在墙上，瘦得有点晃眼——大概又是为了下周的吉他比赛，熬了整宿改曲子。

歌寒放轻脚步走过去，指尖刚要碰台灯开关，却看见云暮眉峰蹙了下，像是在梦里还在琢磨和弦。他顿住动作，目光落在对方露在袖口外的手腕上，那里有道练琴磨出的薄茧，是他看了无数次的印记。

“云暮。”他低唤了声，没人应。

书桌上的凉白开早就空了，云暮的嘴唇干得泛白。歌寒叹了口气，弯腰想把他叫醒，手刚碰到肩膀，就听见一声模糊的梦呓：“这里……应该降个调……”

他忽然就没了叫醒他的念头。

歌寒蹲下身，仔细打量着这张近在咫尺的脸。平时总带着笑意的嘴角此刻抿着，睫毛在眼下投出浅影，连那颗不明显的眼角痣，在灯光下都清晰了几分。像幅需要屏住呼吸欣赏的画。

“逞能。”他低声骂了句，语气却软得像棉花。

书房的折叠床早就被堆成了杂物架，总不能让他就这么趴到天亮。歌寒犹豫了两秒，俯身穿过云暮的膝弯和后背，轻轻把人抱了起来。

比想象中轻。这是他第一个念头。

云暮似乎被惊动了，在他怀里蹭了蹭，像只找舒服姿势的猫，呼吸扫过歌寒的颈窝，带着点温热的痒。歌寒的心跳漏了半拍，脚步放得更轻，几乎是挪着蹭进卧室。

把人放到床上时，云暮忽然睁开了眼，眼神蒙眬得像罩着层雾。“歌寒？”他哑着嗓子问，声音带着刚睡醒的黏糊。

“别动，睡你的。”歌寒伸手想帮他盖被子，却被猛地攥住了手腕。

力道不算大，却挣不开。云暮的指尖带着纸页的粗糙感，烫得他皮肤发麻。“别走，”对方的声音很轻，像怕惊散什么似的，“陪我会儿。”

歌寒愣住了。台灯的光斜斜切进来，照在云暮微敞的领口，能看见清晰的锁骨线。他喉结动了动，鬼使神差地嗯了一声。

刚在床边坐下，云暮就翻了个身，脑袋直接靠在了他腿上。温热的呼吸透过薄薄的睡衣渗进来，歌寒僵着身子不敢动，生怕惊扰了这片刻的纵容。

过了会儿，头顶传来均匀的呼吸声。歌寒低头，看见云暮已经睡熟了，眉头却舒展了，嘴角甚至带着点浅浅的笑意。他忍不住抬手，指尖轻轻拂过对方额前的碎发。

原来喜欢一个人，连他的呼吸声都觉得好听。这个念头刚冒出来，歌寒就红了耳根。

他关了台灯，借着窗外透进来的月光，慢慢躺下。云暮像是有感应似的，往他这边靠了靠，手臂无意识地搭在了他腰上。

隔着两层薄薄的睡衣，能清晰地感受到对方的体温。歌寒屏住呼吸，闻着云暮发间熟悉的薄荷味，忽然觉得，这个微凉的深夜，好像也没那么难熬了。

他轻轻回抱住云暮，在心里悄悄说了句：晚安，我的吉他手。

窗外的月光淌进卧室，落在交叠的被子上，温柔得像首没说出口的歌。