海边的短暂出行似乎耗尽了林晚好不容易积攒起来的精力。回到医院的第二天，她就发起了低烧，整个人昏昏沉沉，大部分时间都在睡梦中度过。

周叙取消了所有工作安排，日夜守在她床边。他看着她因发烧而泛红的脸颊，听着她偶尔在梦中发出的痛苦呻吟，心如刀绞。

“这是化疗后的正常反应。”李大夫检查后说，“她的免疫力下降，很容易感染。这几天要特别注意。”

周叙点点头，用湿毛巾轻轻擦拭林晚的额头。她的皮肤烫得吓人，呼吸急促而不规律。

“晚晚，”他轻声呼唤，“能听见我说话吗？”

林晚的眼睫颤动了一下，却没有醒来。她的嘴唇干裂，微微张合，像是在说什么。周叙俯下身，才听清她重复的呢喃：

“冷......好冷......”

即使盖着厚厚的被子，她的身体仍在微微发抖。周叙爬上病床，小心翼翼地避开各种管线，从背后将她拥入怀中。

他的体温透过薄薄的病号服传递过去，林晚像是找到了热源，无意识地向他靠拢。

“我在这里，”他在她耳边低语，“永远都在。”

这一刻，周叙无比清晰地意识到，他可能真的要失去她了。这个认知像一只冰冷的手，紧紧攥住了他的心脏。

第三天凌晨，林晚的高烧终于退了。她醒来时，发现周叙依然保持着拥抱她的姿势，眼睛紧闭，呼吸均匀，显然累极了。

她不敢动弹，生怕惊醒他。晨光透过窗帘的缝隙，在他脸上投下柔和的光影。她凝视着他熟睡的容颜，心中充满了难以言喻的柔情和痛楚。

如果时间能停留在这一刻，该有多好。

周叙醒来时，发现林晚正静静地看着他。她的眼睛因为发烧而格外明亮，像是含着水光。

“你醒了？”他惊喜地说，“感觉好些了吗？”

林晚点点头：“好多了。你......一直这样抱着我？”

“你说冷。”他简单解释，小心翼翼地挪下床，活动着僵硬的手臂，“要喝水吗？”

她点点头。周叙倒了温水，插上吸管，递到她唇边。这个动作他已经做得无比熟练。

“周叙，”喝完水，林晚轻声说，“我们谈谈好吗？”

她的语气让他心中一紧。他拉过椅子在床边坐下，握住她的手：“想谈什么？”

林晚的目光落在他们交握的手上，久久不语。病房里只剩下仪器规律的滴答声。

“我想停止治疗。”终于，她抬起头，平静地说。

周叙愣住了，几乎以为自己听错了：“什么？”

“我说，我想停止治疗。”她重复道，声音很轻，却异常坚定，“化疗太痛苦了，而且没有效果。我不想把最后的时间都浪费在医院里。”

“不行！”周叙猛地站起来，“绝对不能放弃！李大夫说了，还有新的治疗方案可以尝试，我们......”

“周叙，”她打断他，眼神温柔而悲伤，“你比我更清楚，那些治疗只是拖延时间而已。我的身体已经到极限了。”

“可是我们才刚刚订婚！你说过要嫁给我的！”他的声音因激动而颤抖，“你不能就这样放弃！”

林晚的眼中盈满泪水：“正因为我想嫁给你，所以才不想再继续治疗了。周叙，看着我——我真的太累了。”

她抬起另一只手，轻轻抚摸他憔悴的脸庞：“这些日子，你瘦了这么多。我看着你为我奔波，为我担心，却什么都做不了......我不能再这样拖累你了。”

“你不是拖累！”他跪在床边，将脸埋在她手心里，“爱你、照顾你是我最大的幸福。求你，别放弃，为了我，再坚持一下好吗？”

他的泪水灼烫着她的皮肤。林晚的心像是被撕成了两半，一半想要屈服于他的恳求，另一半却清楚地知道，继续治疗只会让两个人都更加痛苦。

“周叙，”她哽咽着说，“如果我继续治疗，可能连最后这点和你相处的时间都没有了。每天不是呕吐就是昏睡，我甚至没有力气和你好好说句话......”

她停顿了一下，深吸一口气：“但如果停止治疗，至少我还能清醒地度过最后的日子。我们可以聊天，可以回忆过去，可以......好好地道别。”

“道别”这两个字像一把利刃，刺穿了周叙最后的防线。他抬起头，通红的眼睛里满是绝望：“不，我不要道别！我们要结婚，要一起生活，要......”

他的话戛然而止，因为林晚的表情让他明白，那些美好的幻想永远不可能实现了。

“对不起，”她轻声说，“我真的很想成为你的新娘，但恐怕做不到了。”

周叙怔怔地看着她，终于明白她不是在试探，而是真的做好了离开的准备。这个认知像一盆冰水，浇灭了他心中最后的希望之火。

“给我一点时间考虑，好吗？”他最终妥协了，声音沙哑得厉害，“至少等这次感染完全好了再说。”

林晚点点头，知道这已经是他能做出的最大让步。

接下来的几天，周叙明显沉默了许多。他依然无微不至地照顾着林晚，但眼神总是飘忽不定，像是在思考什么重要的事情。

林晚的体力逐渐恢复，能够坐起来稍微活动了。她开始整理自己的物品，把一些不必要的东西打包，动作缓慢而有序，像是在为一场长途旅行做准备。

周叙默默地看着她做这些，没有阻止，但眼中的痛楚日益加深。

这天下午，周叙外出办理一些手续，林晚一个人在医院花园里晒太阳。秋日的阳光温暖而不炙热，她靠在轮椅上，闭着眼睛感受这份宁静。

“林小姐？”

一个熟悉的声音响起。林晚睁开眼，看见黎默站在不远处，手中捧着一束向日葵。

“黎默？你怎么来了？”她有些惊讶。

“我听同事说您住院了，一直想来看您。”黎默走上前，将花束递给她，“向日葵，希望您早日康复。”

林晚接过花，微笑道：“谢谢，很漂亮。”

黎默在她旁边的长椅上坐下，犹豫了片刻才开口：“林经理，您和周总......还好吗？”

林晚抚摸着向日葵金黄色的花瓣，轻声说：“我们订婚了。”

黎默愣了一下，随即露出真诚的笑容：“恭喜你们！我一直觉得，周总看您的眼神很不一般。”

“是吗？”林晚笑了笑，“可惜太迟了。”

黎默的表情黯淡下来：“您的病......”

“晚期了，”她平静地说，“我准备停止治疗了。”

黎默震惊地看着她，一时不知该说什么好。

“别这副表情，”林晚轻声说，“这是我自己的选择。在有限的时间里，活得有尊严一些。”

沉默良久，黎默才低声说：“我尊重您的决定。但周总他......一定很难接受吧？”

林晚望向远处，目光悠远：“所以他需要时间。也需要有人在他身边支持他。”

她的语气让黎默心中一紧：“林经理，您别这么说......”

“黎默，”她打断他，语气突然严肃起来，“我能拜托你一件事吗？”

“您说。”

“等我走了以后，请你多关照周叙。”她的声音很轻，却字字清晰，“他表面坚强，其实很重感情。我怕他走不出来。”

黎默的眼圈红了：“林经理，您别这样说......您会好起来的......”

林晚摇摇头，微笑道：“答应我，好吗？”

看着她的笑容，黎默终于忍不住落下泪来。他用力点头：“我答应您。但您也要答应我，不要轻易放弃。”

林晚没有回答，只是将目光投向远方。天空湛蓝如洗，几片白云悠然飘过，仿佛世间所有的烦恼都与它们无关。

周叙回来时，看见的就是这样一幕：林晚坐在轮椅上，怀中抱着一束向日葵，仰头望着天空，侧脸在阳光下几乎透明。

那一刻，他忽然明白，无论他如何努力，都留不住这个即将随风消逝的灵魂。

他走过去，轻轻将手放在她的肩膀上。林晚回过头，对他露出一个温柔的微笑。

“你回来了。”

周叙蹲下身，握住她的手：“嗯，我回来了。”

他的目光落在她怀中的向日葵上。林晚轻声解释：“黎默来看过我。”

周叙点点头，没有多问。他只是静静地看着她，仿佛要将她的模样刻进灵魂深处。

“周叙，”林晚突然说，“我想去看看我们的新家。”

杨婉仪准备的房子就在医院附近，是一栋两层的小别墅，带着一个精心打理的花园。周叙原本想等她身体好些再搬过去，但此刻，他毫不犹豫地答应了。

“好，我们明天就去。”

林晚笑了，那笑容如此明亮，仿佛病痛从未降临在她身上。

周叙看着她，心中做出了一个决定。既然无法改变结局，那么至少，要让她的最后一段路走得没有遗憾。

他掏出手机，走到一旁打了个电话。

“妈，帮个忙，”他低声说，“我想给林晚一个婚礼。”