第二个月，陆峥学会了给动物称重，也学会了给沈念按摩。

沈念的肩膀不好，长期低头操作，颈椎僵硬。陆峥跟陈姐学了几招——不是专业的，是给大型犬放松肌肉的手法，用在人身上，意外地有效。

"这里，"他按在沈念肩膀的某个点，"疼吗？"

"嘶——"沈念缩了一下，"疼，但……按完舒服。"

"淤堵，"陆峥说，像某种专家，"气血不通，按通了，就不疼了。"

他坐在出租屋的小床上，沈念趴在他腿上，脸埋在枕头里。

陆峥的手很重，但控制得好，力道沉而不痛，像某种深入的、被信任的触碰。

"你怎么学的？"沈念含糊地问。

"给黄豆按，"陆峥说，"它关节炎，肌肉萎缩，要按摩保持活性。我试了几次，它舒服了，尾巴摇。我就……"

他顿了顿，耳尖红了："我就想着，你肩膀疼的时候，会不会也想要。"

沈念没说话，但陆峥感觉到，他背上的肌肉放松了，像某种无声的回应。

他继续按，从肩膀到脖颈，到后脑勺，到太阳穴。沈念的呼吸渐渐平稳，像睡着了。

"……睡着了？"陆峥轻声问。

"没有，"沈念说，声音含糊，"在想事情。"

"想什么？"

"想，"沈念翻过身，仰面躺着，看着陆峥的眼睛，"想以后。我们以后，会不会一直这样。"

"哪样？"

"这样，"沈念说，"你按我，我靠你，不说话，也很好。"

陆峥看着他，看着这个眼睛亮晶晶的、却带着某种不安的Omega。他想起自己的"路过"，想起那些躲在树后的等待，想起他说"以后站在你身边"。

"会，"他说，声音很轻，但很坚定，"会一直这样。以后，我开宠物医院，你做护士长，下班回来，我按你，你靠我，不说话，也很好。"

沈念笑了，眼泪却落下来。他伸手，环住陆峥的脖子，把他拉下来，额头抵着额头，像某种亲密的、心照不宣的约定。

"……那你要学更多，"他说，"学做饭，学按摩，学……"

"学什么？"

"学，"沈念顿了顿，耳尖红透，"学怎么让我，更想你。"

陆峥愣了一下，然后笑了。那笑容很淡，像冰雪初融，像每次被接纳后的释然。

他低下头，在沈念额头上印下一个很轻很轻的吻，像蝴蝶振翅，像雪落无声。

"……我学，"他说，声音发颤，"每天都学，让你更想我。"

第三个月，陆峥第一次独自处理"客户"，也第一次带沈念回出租屋。

不是刻意，是偶然。那天沈念轮休，来店里看书，看到陆峥给豆豆洗澡，看了四十分钟。

然后下大雨，电动车没电，公交停运，两人被困在店里。

"去我那儿，"陆峥说，"不远，走路十五分钟。有热水，有床，有……"

他顿了顿，耳尖红了："有我给你做的南瓜饼，冻在冰箱里，热了就能吃。"

沈念看着他，看着这个手忙脚乱、却眼睛清亮的人，忽然觉得心脏被什么东西填满了。他点头，说："好。"

出租屋很小，十五平米，一张床，一张桌，一个简易厨房。但收拾得很干净，床单是洗得发白的蓝色，桌上有瓶野花，是从院子里摘的。

"你住的，"沈念说，"比我想象的，好。"

"以前不好，"陆峥说，"以前乱，有拳套，有绷带，有血。现在……"

他顿了顿，看着沈念的眼睛："现在想让你来，就收拾了。每天收拾，想着，万一你今天来，要让你……"

"让我什么？"

"让你，"陆峥说，声音很轻，"让你觉得，可以留下。"

沈念愣住了。

他看着陆峥，看着这个眉骨有疤、手很重、却眼睛清亮的人，忽然觉得眼眶有点酸。他想起自己的宿舍，四人间，上下铺，没有隐私，没有"可以留下"的空间。

"……我留下，"他说，声音发颤，"今晚，明天，以后……"

他顿了顿，耳尖红了："以后轮休，我都来。可以吗？"

陆峥看着他，看了很久。然后他说："可以。床给你，我打地铺。"

"不用……"

"用，"陆峥说，声音很轻，但很坚定，"你睡床，我睡地。等你……等你想让我睡床的时候，我再上去。"

那天晚上，沈念睡床，陆峥睡地，中间隔着一米，像某种心照不宣的约定。

但凌晨三点，打雷，沈念惊醒，下意识喊："陆峥！"

"在，"陆峥的声音从地上传来，"我在。"

"……上来，"沈念说，声音很轻，"我怕雷，你上来，陪我。"

陆峥犹豫了一下，然后起身，爬到床上，躺在边缘，和沈念隔着十厘米，像某种谨慎的、不敢越界的靠近。

"再近点，"沈念说，"雷很大，我听不见你呼吸。"

陆峥挪近，五厘米，三厘米，最后肩膀挨着肩膀，像他们在梧桐道树下那样。沈念的呼吸渐渐平稳，像睡着了。陆峥睁着眼睛，看着天花板，听着雷声，和身边人的心跳。

"……沈念，"他轻声说，"我……"

"嗯？"

"我想，"陆峥说，声音发颤，"想这样，一直这样。你怕的时候，我在。我怕的时候……"

他顿了顿，像某种认知："我怕的时候，你也在。"

沈念没说话，但陆峥感觉到，他的手伸过来，握住了他的，十指相扣，像某种不可分割的形状。

"……我在，"沈念说，声音很轻，但很清晰，"以后都在。你怕的时候，喊我，我就来。"

雷声渐远，雨声渐小。两人躺在床上，肩膀挨着肩膀，手牵在一起，像某种终于找到归宿的、疲惫的兽。