盛霆集团的团建选在城郊的生态度假村，褪去了写字楼里的冰冷与压抑，秋日的暖阳透过枝叶洒下来，落在草坪上，晕开一片温柔的光斑。

沈砚辞站在人群侧方，一身浅灰色休闲装，衬得他身形愈发清挺。他指尖捏着一瓶温水，眉眼间依旧是惯有的清冷疏离，仿佛周遭的喧闹都与他无关。前一日刚敲定了华东区的改革方案，连轴转了三天，胃里隐隐泛着钝痛，他下意识地按了按上腹，眉头微蹙。

不远处，陆野斜倚在遮阳棚下，黑色短款夹克松松垮垮地搭在肩上，露出线条流畅的锁骨。他正和江驰说笑，眉眼桀骜，带着几分漫不经心的痞气，可目光却不受控制地落在沈砚辞身上，从对方清瘦的侧脸，到那只微微按压胃部的手，眼底掠过一丝不易察觉的沉色。

自沈砚辞空降盛霆，成为总裁特助，接手集团战略改革以来，两人便成了办公室里最针锋相对的存在。陆野反感父亲强行塞来的“管教者”，处处刁难；沈砚辞恪守职业底线，寸步不让，针尖对麦芒，从未有过片刻缓和。

团建的破冰游戏是双人协作闯关，主持人念分组名单时，全场的目光都齐刷刷地聚了过来——沈砚辞和陆野，被分到了一组。

空气瞬间安静了几秒，连风都像是停了下来。

陆野挑了挑眉，迈开长腿走过去，站在沈砚辞身侧，语气带着惯有的轻佻：“沈特助，看来咱俩的缘分，躲都躲不掉。”

沈砚辞抬眸，目光平静地扫过他，没有接话，只是看向主持人手中的游戏规则。闯关需要翻越障碍、传递道具、协同解谜，肢体接触与近距离配合是必然，这让他本就紧绷的神经，又添了几分不适。

第一关是翻越低矮的木质障碍架，沈砚辞身形清瘦，动作却利落，只是弯腰的瞬间，胃部的抽痛骤然加剧，他身形微晃，脚步顿了一下。

就在这一瞬，一只温热有力的手稳稳地扶住了他的腰侧，力道恰到好处，既给了支撑，又没有越界的冒犯。陆野的声音在耳边响起，低沉而清晰，带着一丝他从未有过的认真：“站稳。”

沈砚辞心头一震，下意识地抬头，撞进陆野深邃的眼眸里。那双平日里满是桀骜与嘲讽的眸子，此刻竟藏着一丝不易察觉的关切，像投入寒潭的石子，漾开一圈微不可察的涟漪。

他还未回过神，陆野已经松开手，率先翻越过障碍，伸手扯住了晃荡的绳网，为他清出了一条平稳的路。“走。”

沈砚辞敛去眼底的错愕，依言迈步，顺利通过了第一关。

第二关是传递软质圆球道具，需要两人面对面配合，将球从起点运送到终点，中途不能落地。沈砚辞站在陆野对面，两人之间的距离不过半米，能清晰地闻到对方身上淡淡的雪松气息，混合着阳光的味道，莫名让人安心。

他专注地盯着手中的球，指尖微微用力，可就在传递的瞬间，球意外滑落，朝着他的额头快速砸来。沈砚辞下意识地闭眼，预想中的撞击并未到来，取而代之的是一股强劲的拉力，将他整个人拽进了一个宽阔温暖的怀抱里。

陆野的手臂牢牢地圈住他的腰，另一只手稳稳地接住了滚落的球，胸膛的起伏清晰地传来，带着滚烫的温度。

近距离的接触让沈砚辞浑身一僵，呼吸都停滞了片刻。他能感受到陆野掌心的温度，能听到对方有力的心跳，甚至能看清他下颌线利落的弧度。这是两人相识以来，最亲密的一次接触，打破了所有刻意维持的边界。

周围响起队友的惊呼与喝彩，可沈砚辞的世界里，只剩下耳边陆野略显急促的呼吸声。

他连忙推开陆野，往后退了半步，拉开距离，清冷的脸颊上泛起一丝极淡的红晕，喉结微动，脱口而出两个字：“谢谢。”

这声谢谢，轻得像羽毛，却重重地砸在了陆野的心上。

自两人交锋以来，永远是争执、对峙、冷眼相对，这是沈砚辞第一次对他表达善意，没有疏离，没有防备，只是一句纯粹的感谢。

陆野的心跳骤然漏了一拍，像是被什么东西狠狠撞了一下，连指尖都微微发麻。他看着沈砚辞泛红的耳尖，看着对方刻意避开的目光，平日里能言善辩、桀骜张扬的盛霆太子爷，此刻竟哑口无言，只能僵硬地站在原地，喉间发紧。

“没、没事。”他憋了半天，才挤出两个字，声音比平日里低沉了几分，带着一丝不易察觉的沙哑。

游戏还在继续，可两人之间的氛围，已然悄然改变。沈砚辞不再刻意保持距离，陆野也收起了所有的刁难，一个运筹帷幄，把控节奏；一个身手利落，保驾护航，配合得竟意外地默契。

闯关结束，两人所在的小组拿下了第一名。主持人笑着起哄，让两人合影留念，陆野下意识地往沈砚辞身边靠了靠，手臂微微抬起，又在触及对方肩膀的前一刻，悄然收回。

沈砚辞站在原地，指尖微微蜷缩，心脏的跳动依旧有些紊乱。他低头看着地面，不敢去看身边的人，那突如其来的保护，那声低沉的叮嘱，还有方才咫尺之间的温度，都在他平静的心湖里，搅起了层层波澜。

他以为自己早已对所有情感都筑起了高墙，可陆野这猝不及防的善意，却像一把钥匙，轻轻撬动了那道坚冰的缝隙。

团建的喧闹依旧，可沈砚辞的心里，却多了一丝连他自己都未曾察觉的异样。而陆野站在他身侧，看着他清冷的侧脸，心跳久久无法平复，他知道，有什么东西，已经不一样了。