车子驶入凛星资本大楼地下车库时，天色已近黄昏。

一路无话，车内只余引擎低鸣，还有两道缠缠绵绵气息——白茶清浅，雪松沉稳，像被圈在狭小空间里的风，安静却无处可逃。

江凛先下车，指尖还留着清晨那点若有似无温度。顾绵紧随其后，步伐不紧不慢，始终保持半步距离，不逾矩也不疏离。

顶层办公室落地窗正对着夕阳，金红光线斜斜切进来，把偌大空间劈成明暗两半。江凛落座办公桌后，指尖捏着钢笔，目光落在文件上，笔尖却迟迟没落下。

顾绵安静坐在沙发区，垂着眼，看似翻着一本无关紧要杂志，注意力却始终落在江凛身上。

空气静得只剩笔尖偶尔轻敲桌面的声响。

江凛抬眼时，目光总不自觉往沙发方向飘。顾绵恰好抬眸，两人视线在空中一碰，又同时若无其事错开。

没有言语，没有多余表情，只有一丝极淡的慌乱，在眼底一闪而逝。

忽然，江凛指尖微颤。

后颈腺体一阵细微酸胀，抑制剂失效余波又涌上来，清冽白茶气息不受控微微溢出。他脸色微白，指尖攥紧文件，强压着那股躁动。

顾绵几乎是立刻察觉。

他放下杂志起身，脚步极轻走过去，在办公桌旁停下——没再靠近，也没触碰，只微微倾身，极淡释放出一丝雪松气息，像层无形屏障，无声裹住江凛。

江凛紧绷的肩线缓缓松弛。

他没抬头，却微微偏头，像是贪恋这缕能让他安定的气息。

顾绵站在光影交界处，目光落在他苍白侧脸，安静专注，眼底没有侵略，只有一片沉敛温柔。

片刻后，江凛气息平复，指尖重新握住钢笔，声音淡得听不出情绪：“文件。”

顾绵应声，拿起桌上一叠文件递过去。

指尖相触的瞬间，两人同时顿住。

极轻，极短，像片羽毛擦过皮肤，却烫得惊人。

江凛耳尖微不可察泛红，迅速收回手，目光落回文件，指尖却悄悄蜷缩。顾绵喉结轻滚，收回手时，指腹还残留着那点微凉触感。

夕阳恰好落在两人碰过的指尖，余温久久散不去。

办公室重归安静，却比之前更添一丝难以言喻的张力。

没过多久，窗外一道黑影快速掠过。

不是错觉。

顾绵眼神骤然沉下去，几乎本能往前一步，挡在江凛与落地窗之间，手臂微张，摆出克制却坚定的保护姿态。他目光冷冽扫向窗外，周身气息瞬间绷紧。

江凛抬头，撞进他眼底警惕与担忧，心头微震，却淡淡开口：“我没事。”

顾绵没回头，只低声道：“他们盯得很紧。”

语气平静，却藏着不容置疑的守护。

江凛沉默片刻，指尖在桌下轻轻蜷起。

危险如影随形，可这一刻，有人挡在身前，竟奇异地让人安下心来。

夕阳渐渐沉落，办公室光线转暗。

江凛处理完最后一份文件，起身：“走了。”

顾绵应声，拿起沙发上外套走到他身后，轻轻替他披上。

指尖划过肩头时，极轻、极快地拂过后颈腺体。

江凛浑身微颤，却没有躲开，只后颈皮肤微微发烫。

顾绵收回手，声音平静：“电梯到了。”

两人并肩走向电梯，沉默不语，距离却近得能闻到彼此身上淡淡气息。电梯门缓缓合上，狭小空间里，两道气息缠得更紧了。

灯光柔和，映着两人侧脸。

没有对话，没有触碰，没有承诺。

只有心底悄悄滋生的、不敢言说的心动，和一份隐秘安稳的依赖，在暮色里静静蔓延。

电梯下行，数字不断跳动。

而电梯外，两道黑影紧随其后，无声靠近。

危险未消，余温未散，暗涌才刚起头。