下午的戏拍得顺，收工比平时早。

王一博卸了妆，换回自己的黑T恤工装裤，背着包往外走。经过肖战休息室时，门虚掩着，里面传出说话声。

是肖战和经纪人林姐。

“……你对他是不是太好了点？”林姐的声音，压低了，但门缝里漏出来，清晰可辨，“擦汗，喂水，连零食都惦记着——组里已经有人在传了。”

王一博脚步顿住。

他站在门外，手指无意识地攥紧了背包带子。

“传什么？”肖战的声音，依旧温和，听不出情绪。

“你说传什么？”林姐叹了口气，“‘战山为王’超话都冲到CP榜第二了。阿战，你是演员，不是流量，没必要沾这些。王一博现在正当红，跟他绑太紧，对你没好处。”

空气安静了几秒。

王一博屏住呼吸。

然后，他听见肖战很轻地笑了一声。

“林姐，”肖战说，声音里带着点漫不经心的笑意，“我对他好，需要理由吗？”

林姐没说话。

“他年纪小，性子直，一个人在这个圈子里闯，不容易。”肖战的声音低下来，温和，却带着某种不容置疑的力度，“我多照顾他一点，怎么了？”

“可——”

“没什么可是。”肖战打断她，语气依旧平和，却莫名让人不敢反驳，“我心里有数。”

门外，王一博靠着墙，慢慢蹲了下来。

走廊里空荡荡的，只有远处场务搬道具的哐当声。他蹲在墙角，把脸埋进臂弯里，耳朵里嗡嗡作响。

肖战刚才说的话，一字一句，在他脑子里循环播放。

「我对他好，需要理由吗？」

「我多照顾他一点，怎么了？」

……怎么了？

王一博不知道。

他只知道，心脏像被什么东西泡软了，酸酸麻麻的，从胸腔一路蔓延到指尖。

他从来不是需要被人照顾的人。

从小到大，他习惯了一个人。冷脸对所有人，把情绪压在心里，不示弱，不依赖。

可肖战不一样。

肖战的温柔，是细水长流的，是润物无声的。是每天放在化妆台上的温热早餐，是练习时手把手的指导，是出汗时递过来的手帕，是随口一提就被记住的、爱吃的草莓奶冻。

是明明知道会惹闲话，却依旧坦荡的偏爱。

王一博蹲在墙角，很久没动。

直到休息室的门“咔哒”一声打开。

林姐走出来，看见他，愣了一下：“一博？你在这儿干嘛？”

王一博猛地抬起头，慌忙站起来：“我、我路过……”

话说得磕磕巴巴，耳朵通红。

林姐看着他，眼神复杂。半晌，叹了口气，拍了拍他的肩：“早点回去休息。”

说完，走了。

王一博僵在原地，看着林姐的背影消失在走廊尽头，才慢慢转过头。

肖战站在休息室门口，斜倚着门框，正看着他。

目光相撞。

肖战眼里有很淡的笑意，嘴角弯着，像早知道他在外面。

“偷听？”他问，语气里带着戏谑。

王一博耳朵更红了：“……没。”

“哦，”肖战点点头，往前走了两步，停在他面前，“那蹲这儿干嘛？数蚂蚁？”

“……腿麻了。”王一博闷闷地说。

肖战笑了。

他伸手，很自然地揉了揉王一博的头发——就像之前无数次那样。

“傻不傻，”他说，声音低低的，带着纵容，“饿了没？晚上一起吃火锅？”

王一博抬起头。

肖战看着他，眼睛在走廊昏暗的光线下，亮得惊人。那里面没有试探，没有算计，只有坦荡荡的、明晃晃的邀约。

“……好。”王一博听见自己说。

声音有点哑，但没犹豫。

肖战又笑了。

这次笑得很明显，眼睛弯成月牙，嘴角的弧度深得晃眼。

“那走吧，”他转身，很自然地拎起王一博的背包，“我知道有家店，毛肚特别新鲜。”

王一博跟在他身后，看着肖战拎着自己背包的背影，手指蜷了蜷。

然后，他快步跟上去，和肖战并肩。

走廊很长，灯光昏黄。

两人的影子投在地上，挨得很近，近到几乎重叠。

王一博盯着那两道影子，看了很久。

然后，他悄悄伸出手，小拇指很轻地，勾了一下肖战的手指。

只是碰了一下，快得像错觉。

肖战脚步顿了一瞬。

他没回头，也没抽手。

只是反手，握住了王一博的手。

掌心温热，手指修长，紧紧裹住他的。

王一博浑身一颤。

他抬起头，看向肖战。

肖战侧着脸，嘴角的弧度更深了。他没说话，只是握着他的手，紧了紧。

然后，继续往前走。

步伐不疾不徐，稳得像什么都没发生。

可交握的手，掌心相贴的温度，还有指尖那点细微的、不容错认的力道——

都在清清楚楚地说：

我在。

我牵着你了。

王一博低下头，耳朵红透，嘴角却控制不住地，高高扬起。

他任由肖战牵着他，穿过长长的走廊，走出片场，走进横店夏夜温热的晚风里。

手指交缠，掌心相贴。

那点温度，从指尖一路烧到心脏。

烫的。

但这次，他不想躲了。

火锅店包厢。

红油翻滚，热气蒸腾。

王一博埋头涮毛肚，七上八下，动作熟练。肖战坐在他对面，慢条斯理地烫鸭肠，偶尔抬眼看他，眼里带着笑。

“慢点吃，”肖战说，“没人跟你抢。”

王一博耳朵一红，放慢了动作。

包厢里很安静，只有火锅咕嘟咕嘟的声音。玻璃窗上凝了一层水雾，窗外是横店繁华的夜景，霓虹闪烁。

“肖老师，”王一博忽然开口，声音闷在火锅的热气里，“你为什么……对我这么好？”

肖战动作一顿。

他抬起头，看向王一博。

王一博没躲，直直看着他，眼睛里映着火锅跃动的火光，亮得惊人。那里面有不加掩饰的困惑，有小心翼翼的试探，还有某种深藏的、连自己都没察觉的期待。

肖战看了他几秒。

然后，笑了。

“对你好，需要理由吗？”他把烫好的鸭肠夹到王一博碗里，语气自然得像在说今天天气不错。

王一博盯着碗里的鸭肠，没动。

“可林姐说……”

“林姐是林姐，”肖战打断他，声音温和，却不容置疑，“我是我。”

他放下筷子，身体往后靠了靠，看着王一博，目光很深。

“王一博，”他说，叫的是全名，很认真，“我对你好，是因为我想对你好。没有理由，没有算计，就只是——”

他顿了顿，嘴角弯起一个很浅的弧度。

“就想对你好。不行吗？”

王一博喉咙发紧。

他张了张嘴，想说“行”，可声音卡在喉咙里，一个字也挤不出来。

最后，他只是低下头，夹起碗里的鸭肠，塞进嘴里。

辣的，麻的，烫的。

可心底那点酸酸麻麻的暖意，却比火锅更烫，一路烧到眼眶。

他用力眨了眨眼，把那股莫名的湿意压下去。

“……行。”他闷闷地说，声音有点哑。

肖战笑了。

他没再说话，只是拿起公筷，又给王一博夹了一筷子肥牛。

“多吃点，”他说，“你太瘦了。”

王一博“嗯”了一声，埋头苦吃。

耳朵红透，嘴角却扬着，压都压不下去。

一顿火锅吃了两个小时。

出来时，横店的夜风带着点凉意，吹散了身上的火锅味。肖战叫了代驾，两人站在店门口等车。

霓虹灯下，肖战侧脸线条被光影勾勒得格外清晰。他低头看着手机，睫毛垂下来，在眼睑投下一小片阴影。

王一博站在他身边，偷偷看他。

看了很久，直到肖战忽然抬起头。

“看什么？”他问，眼里带着笑。

“……没。”王一博迅速别开眼，耳根发烫。

肖战又笑了。

他没戳穿，只是很自然地把手臂搭在王一博肩上，往自己这边带了带。

“冷吗？”他问。

“……不冷。”王一博僵硬地说，身体却不由自主地，往肖战那边靠了靠。

肖战身上的温度，隔着薄薄的衣料传过来。

暖的。

代驾到了。

上车，报地址，关车门。车厢里很安静，只有导航机械的女声在报路线。

王一博靠在车窗上，看着窗外飞速倒退的夜景。

手指无意识地蜷了蜷。

掌心似乎还残留着火锅店里，肖战握着他手时的温度。

还有那句“就想对你好”。

没有理由，没有算计。

就只是想对他好。

王一博闭上眼睛，把脸埋进衣领里。

嘴角的弧度，怎么也压不下去。

车在酒店门口停下。

王一博推门下车，转身看向肖战。

肖战还坐在车里，车窗降下来，露出半张脸。霓虹灯的光落在他眼睛里，亮晶晶的。

“明天见，”肖战说，声音温和，“早点休息。”

“……明天见。”王一博说。

他站在原地，看着车开走，尾灯在夜色里划出两道红色的弧线，渐渐消失在街角。

然后，他转身，走进酒店。

电梯里，镜面映出他的脸。

耳朵还红着，眼睛亮得惊人，嘴角高高扬着，像个得了糖的小孩。

他盯着镜子里的自己，看了很久。

然后，很轻地，笑出了声。

——傻不傻。

他在心里骂自己。

可那笑意，却从眼底一路漫到眉梢。

藏都藏不住。