要说这个时候每家每户凡是遇上嫁娶，必备的物件就是“三转一响”，也就是所谓的结婚四大件。什么是三转一响呢？所谓三转，就是指3样会转的东西，大多是“熊猫”牌的缝纫机，“凤凰”或者“永久”牌的自行车，还有“上海”牌的手表，一响就是收音机，一般都是“红星”牌，哪家姑娘出嫁要是置办齐了这四大件儿，那说出去都是面儿上有光的。

王一博想着既然他和肖战搭伙过日子了，就琢磨着想送他一个体面的礼物。前段时间他刚刚教会肖战骑自行车，看着肖战有些不熟练地把着车把手在小花园里一圈一圈地转，像一只蹦蹦跳跳的小兔子一样可爱，只可惜这辆自行车太老了，那车链子老是掉，要是哪天肖战骑着骑着掉了链子，摔个大马趴，到时候他又要心疼死了。

正巧前段时间厂里还进行了一轮优秀工人表彰大会，王一博因为是厂里的技术骨干，又肯吃苦耐劳，被评上了先进，再加上这几年工资都涨了，一个月已经能够拿到105块钱了。王一博瞧瞧去自行车行看过，一辆凤凰牌自行车，大概100来块钱，他还是买得起的，顶多也就苦一个月，只要肖战喜欢就行。

那天是一个风和日丽的礼拜五，下午他早早和厂里的李师傅打了招呼，溜号带着肖战去自行车行挑车。肖战简直要挑花了眼，那一排排的自行车看上去漂亮极了，那把手都是锃光瓦亮的，车把手上还有专门的铃，按一下“叮铃铃”清脆地响，悦耳又动听，车身上还刻一个金灿灿的凤凰，肖战还从没见过这么神气的家伙哩，王一博笑着拉着他一辆一辆地看。“喜欢哪一辆？”

肖战捏着衣角有些露怯，那么金贵的自行车，一定得不老少钱吧？“唔…多少钱啊？”

“嗨，能有多少钱？别担心，我这个月涨工资了，买得起的，就问你喜欢什么颜色的？”

既然王一博都发话了，他说买得起，那就是买得起，肖战吃了一颗定心丸，怯怯地伸着手指着一辆自行车。“那，红色的，红色的好看。”

“好，那我们就买红色的。”

等看着王一博把布包打开，吐了口唾沫十块钱，十块钱一张张地数票子的时候，肖战在旁边看着，嘴巴都张得老大，我的个乖乖，一博现在这么有钱呐！等他们把车提出来后，肖战在路上爱不释手地左瞧瞧右看看，时不时还拨弄一下那个自行车的铃，“叮铃铃”一阵脆响，肖战就跟着“咯咯咯”地傻笑。看吧，他总是这样容易满足，让人忍不住想把世界上所有的美好都捧到他的面前。“要不试着骑一下？”

“啊，可以吗？”

“当然可以，这是咱们自己的车了。再说天气这么好，你不想骑着车兜兜风吗？”

肖战有些不放心地看看身后。他还不是很熟练，遇上人多的地方他是不敢骑的，怕不小心撞了人，这会儿两个人走在林荫小道，偶尔只有零星几个人路过，肖战难得也大着胆子，小心地跨上了这辆新买的自行车。王一博帮他把着车后座。

“准备好了吗？”

“嗯。”

“那就… …飞咯！”

“啊！慢一点，慢一点，要摔了。”

王一博故意想逗逗他，坏心眼地一口气帮他把自行车推出十几米远，吓得肖战慌慌张张把着自行车把手，眼见着他脸都快白了，王一博这才良心发现收了手，肖战吓得拍了拍胸口。

“吓死了，吓死了。”

“乖，别怕，再来一次呗？其实很好玩的。”

由于刚刚那一下实在是太吓人了，肖战把头摇得跟拨浪鼓似的。“不好玩，不玩了。”

“再试一次好不好？你想想，我什么时候骗过你？”

肖战咬着手指仔细想了想，好像确实是这样，他犹犹豫豫地重新跨上了自行车的坐垫，不放心地又叮嘱了一句。“那，你要慢一点哦。”

“好，没问题。再一次哦，飞咯！”

这回王一博是慢慢加速，慢慢推着自行车跑，肖战把稳了把手后，只感觉凉风徐徐拂过面颊，惬意极了，他这下终于相信王一博说的了，也跟着快乐地嚷嚷起来。“哦～飞咯～”

从此肖战就彻底迷上了那辆自行车，每天骑着自行车接送王一博上下班。

别看他外表瞧着弱不经风的，好像很娇小的样子，其实他比王一博还高一点儿。肖战第一次想载王一博的时候，王一博心里还有些发怵，怕到时候他们连人带车一起摔了，结果肖战居然载得有模有样的，他也就乐呵呵地顺着他的意思让载了。

王一博知道肖战那点小心思，他在家里本来就不赚钱，又觉得自己脑子不灵光，经常给王一博惹麻烦，他怕王一博嫌弃他，就算以前在村里他好歹还能上山砍点儿柴火烧，这来到城里，他什么忙都帮不上，还净添乱。这下好了，终于让他找到事情做了，他才不会觉得自己是个闲在家里吃干饭的。

这天王一博下工回去的时候肖战没来接他，王一博还寻思着这家伙今儿别是想偷懒吧？结果一推门就觉得不对劲儿，肖战很没精神地坐在床上垂着头，看上去丧气极了。“小战，怎么了这是？”

直到板着肖战的脸抬起头，王一博才惊觉肖战哭过了，眼睛红红的，整个人都在发抖。“小战，你别吓我啊，到底发生什么了？”

肖战又“哇”地一声，崩溃地抱着王一博的腰抽泣道。“一博，自行车，自行车没有了，找不到了，怎么办？呜呜呜呜呜… …”

“乖啊，别哭，慢慢说。”

王一博给肖战顺着背，又给他倒了一杯热水捂手，耐下性子听着肖战磕磕巴巴说了半天，才终于捋清楚到底发生了什么事情。

其实大约一句话就能解释清楚的事儿，肖战那辆新买的凤凰牌自行车，十有八九是被偷了。本来肖战这阵子就贪新鲜，到哪儿都爱骑着那辆新车，整个人像是撒了欢的兔子似的，成日里都洋溢着活力，见人都笑眯眯地打招呼，比以前那个怯生生躲在王一博身后的受气包样儿显得更加讨人喜欢。

今天他本来是想去北工接王一博下班，路上看到有点心铺，里头有卖热气腾腾的肉包子，4两粮票兑一个，王一博最爱吃这个的。因为买这辆自行车，这两个月王一博都节衣缩食，只能在食堂兑2个白面馒头，再用搪瓷缸打点儿咸萝卜，酸豆角夹在馒头里，一顿就这么凑合过去了，有时候实在不顶饿，王一博就把啃过的玉米棒留着，晚上煮点水喝，就算是这样他也没亏过自己，有一回王一博好容易兑了两个肉包子，没舍得吃完，给自己留了一个，那滋味香着哩！

肖战摸了摸口袋，正好有一斤的粮票，他只犹豫了一小会儿，就咬了咬牙跟点心师傅兑了两个肉包子，结果刚接过油纸包一回头，他放在一旁的自行车就不见了。“我，我就往旁边一靠，回头就找不见了，没有了，找不到了。”

肖战着急地瞎比划，还把那两个用油纸包的已经凉透的肉包子递给王一博看。“包子在，车，车没了。”

“好，好，我知道了，你不是故意的，不怪你。是那小偷可恶，别慌啊。”

“不是，不是，好多钱，一百多块钱，就没了，没了！”

王一博也不知道怎么安慰他，那可是128块钱呐，他一个月的工资都买了那辆自行车，为此他跟肖战这两个月都没怎么吃过肉，结果这这么莫名其妙地丢了。开心的时候装悲伤容易，可是想在难过的时候装着高兴，难呐。最后王一博只能叹了口气，拍了拍肖战的肩膀。“没事儿，会过去的，旧的不去新的不来，大不了咱回头再攒攒钱，我再给你买一辆。”

“可是… …”

“好啦，不要再可是了，这小脸花的哟。我给你打盆水，好好洗一洗，早点睡，明早醒来就什么都不想了，好不好？”

“嗯，那... ….好。”

夜里王一博翻了个身，习惯性地想把肖战抱在怀里，结果手一摸，被窝是空的，没人。王一博吓得一个激灵，赶紧拉了灯绳，翻身起来看，肖战人不在屋子里，他挂在门背后的衣服都不见了，这大半夜的，他能去哪儿？王一博着了急，翻出抽屉里的大手电筒，披了件工装就出门去找，他一路从1号楼找到6号楼，又去厂里找了一圈，最后终于在一个草丛里找到了一身土的肖战。

“肖战！大半夜的你不睡觉想干嘛？你想急死我啊你？！”

他是真气极了。他和肖战好了这么多年，已经把他当成了眼珠子，心头肉，肖战要是万一有个什么闪失，那他还有个什么奔头？肖战抹了抹脸上的灰，结果反而蹭了一脸的土，看上去像个小花猫，他心虚地坐在地上看着王一博。 “我，我想找车，一辆一辆找，一定找得到的。”

“你这不是大海捞针吗？又不是只有我们买了这个颜色的自行车，你要是把别人的自行车推回家了，就是偷，是很恶劣的行为你知道吗？”

“不，不会的，我不拿别人的。我做了记号！”

肖战扶着一辆自行车给王一博比划着。“车屁股下面，我绑了红绳子，两个结，很好认的。”

“… …所以你大半夜不睡觉，就为了跑出来找车屁股下的红绳子？你知不知道我有多担心你！你要是跑不见了，走丢了，或者遇上坏人了，你让我怎么办？”

他极少对肖战发火，甚至连句重话都没舍得说过，如今他真是又急又气，又是后怕，连拖带拽把肖战拉起来，没好气地说。“跟我回家！”

　　回去的时候眼见着天都快要泛白了。王一博后半夜忙着找肖战，把人带回来以后又是忙着打热水给肖战擦手，擦脸，又是帮他换了身干净衣服，顺便帮他把沾满了泥的鞋刷了刷，肖战被自己凶过后，战战兢兢坐在床上不敢睡，最后还是王一博放缓了语气，好声好气地把他哄睡着了。这么一番折腾下来，外头天也差不多亮了，走道里陆续有别家的媳妇儿端着搪瓷盆出来洗漱，王一博仔细地肖战掖好了被子，任命地拿了桌肚里的钥匙和搪瓷缸，准备出门去食堂，给肖战打点儿稀饭和馒头当早饭。

本来王一博就当是运气不好，车丢了就丢了，遭了小偷这也是谁都没办法预料到的事儿，可是肖战从此心里有了疙瘩，有事没事就到外面找自行车，那辆自行车他做了标记的，要是让他看见了，他一准能认出来。

　　还别说，就是这种大海捞针的笨方法，还真让他给找着了。那天他在路上看到一辆红色的凤凰牌自行车，觉得眼熟，下意识就想上前去确认看看，结果一看车屁股底下，还真就拴了跟红绳子，打了两个死结，一看就是他丢的那辆自行车！肖战高兴极了，推了自行车就要去找王一博，结果被人给抓住了胳膊。

“诶，你干嘛呢？怎么随便推别人自行车？看着长得挺周正的，怎么手脚不干不净的？”

肖战昂起头，像一只斗志昂扬的小公鸡。“这是我的自行车！”

宋继扬简直要气笑了，现在的小偷都这么愣头愣脑，胆大包天的么？“莫名其妙，你说是你的就是你的？这是我上个礼拜从别人那里花30块钱买的，怎么就成你的自行车了？”

肖战脑筋不怎么转地开，话又说不清楚，就是一根筋不肯撒手，结果磕磕巴巴说了半天也没说明白，反而是吸引了一圈看热闹的人，肖战指着车屁股下面的红绳子，难得硬气地梗着脖子。“就是我的车，你看，绳子，红绳子！”

“什么红绳子？乱七八糟的，这谁家的傻子跑出来裹乱，赶紧给我松手！”

“不行，我的，我的自行车！”

宋继扬当然不可能把自行车给他，他跟肖战磨叽这半天也烦了，索性一使劲儿，把自行车从肖战手上抢了回来。“行了行了，看你也不像是惯犯，这回得亏是碰上我，就不跟你计较了，好好做点正道吧。”

谁知他刚要走，一推自行车没推动，回头一看，肖战正紧紧拽着车轱辘不撒手。“我的自行车，我的自行车！”

看热闹的人里面有认识肖战的，赶忙跑回宿舍楼把王一博找来，等他终于气喘吁吁地赶到的时候，宋继扬已经气到要跟肖战去派出所分辨个究竟了，王一博赶忙上前打圆场。“有话好好说，怎么了这是？”

宋继扬上下打量了一番王一博，觉得他目光清明，应该是能说明白道理的人。“你是他家里人？”

“我是他哥。”

肖战一看救星来了，赶忙一骨碌爬起来上前拉着他的衣袖，把那车屁股底下的红绳指给他看，眼睛里都闪着细碎的亮光。“一博，车，车，车找到了，找到了！”

宋继扬还不明所以地看着王一博。“不是我说，你们哥俩到底几个意思啊？”

“不好意思啊，冒味问一句，你这车… …你新买的？”

“是啊，我在自行车店旁边看到有人卖二手自行车，我看着成色挺新的，就买了，有问题？”

原来是这么回事儿，王一博不得不从头解释道。“是这样，我和我弟前段时间刚买了辆凤凰的车，上上个礼拜被偷了，我弟在车屁股底下做了记号了，就是这个绳子，还打了两个死结呢，你看，就在这儿呢。”

宋继扬顺着王一博指的方向一看，还真是，怪不得这傻小子刚刚一个劲儿地说什么“红绳子”的。宋继扬仔细一回想，那个穿灰色大衣，卖给他自行车大爷眼神确实不周正，帽檐压得低低的，还把衣领子翻起来，没准儿就是那个小偷。他也不是不讲理的人，看肖战那傻乎乎的劲儿，估计为了找这自行车也费了不少力气，走了不少冤枉路。“哎，行了行了，算我倒霉，这自行车你们拿回去吧。”

肖战一听就高兴了，欢天喜地地把自行车推了回来，倒是王一博怪不好意思的，毕竟宋继扬怎么说也算是受害者之一，还白白搭了30块钱。“那要不你给我个地址？我们不会让你白花这30块钱的，等下个月发工资了我就把钱给你。”

宋继扬一挥手。“算了，不用了。”

肖战一开始看宋继扬死活不肯把车给他，觉得他是这天底下最坏的坏蛋，后来宋继扬那么爽快地把车子还给他了，他又觉得宋继扬是大大的好人了，于是他很认真地抓着宋继扬的手，满眼都是诚恳。“谢谢你，你是好人，30块钱，我能挣，我还你。”

宋继扬把头转向王一博，斟酌了一会儿才开口问道。“我问你个问题啊，你弟弟是不是… …？”

宋继扬尽量问得很委婉，王一博笑着把肖战揽过来。“他是比较单纯，脑筋转得不是很快，但是他心眼很好的。”

“嗯，看得出来。”

看着肖战拿回自行车后，笑得眼睛都眯起来了，那样子还挺招人喜欢，宋继扬本来心里再大的火也散了大半，最后他从衬衫口袋里掏出了纸和钢笔，刷刷刷写下了自己的地址，没给王一博，而是径直递给了肖战，语气也放缓了不少。“呐，有事打这个公共电话，找宋继扬就行。我事先讲好，还不还无所谓，不过你下次可别再丢三落四的了，晓得了？”

肖战捏着纸条乖巧地点了点头。“嗯，晓得了！”