夜色深沉，墓城依旧灯火通明。

  霓虹交织在湿冷的空气中，勾勒出一座冰冷却又魅惑的城市轮廓。光影如同幽灵般游弋于街道两旁，将孤独的夜晚染上苍白的光彩。

  墓城从来不曾入眠，犹如一头饥渴的野兽，用灯火吞噬着黑暗，却将最深的冷寂藏在骨子里。

  肖战拖着疲惫的身躯推开家门，门轴的轻响在这片安静的空间里格外突兀。

  他住在东城区一处老旧公寓楼的顶层，只有几十平的空间，但胜在安静。

  昏黄的灯光被他随手按下，散落在一片冷清的陈设上。书架上整齐地摆放着几本翻旧的法律书籍和刑侦资料，像一排秩序严谨的士兵。唯一的一扇窗半掩着，冰冷的空气从缝隙钻入，将室内原本有限的温暖吹得四散无踪。

  他把外套随手搭在衣架上，踢掉警靴，疲倦地跌坐在沙发上。

  柔软的沙发像是接住了一具空壳，他的头无力地靠在椅背上，眼神定定地盯着天花板，空洞得如同一潭深水，连一丝波澜都不曾泛起。

  脑海中，一张冷峻的脸和那双讳莫如深的眼睛再次浮现。

  王一博。

  今天的审讯像是一场无形的较量。对方一贯从容，甚至连冷笑都带着几分挑衅，那种漫不经心的姿态像刀锋一样刮过他的理智，隐隐作痛。

  肖战抬手遮住额头，喉间溢出一声苦涩的笑。

  他不记得自己有多少次在这样的夜晚回到家——空旷的房间、沉默的空气，耳边只有时钟滴答作响的声音。

  总觉得少了些什么，却死活都想不起来。

  他是刑警队的中坚力量，是同事眼中冷静果断的领队。可没有人知道，他的生活空洞得像是一具被掏空的废壳。

  一个人，是他为自己选的路。

  厨房整洁得像样品间，水槽里没有一只未洗的碗碟；卧室里的床单被褥平整到令人发指，仿佛上面只摆放着一个人的孤独，而非属于谁的温存。

  习惯成了一种自我封闭的防御，他不许情绪泄露，甚至连自己都不愿面对那股潜藏的孤独。

  他走到窗边，从口袋里摸出一包烟，抽出一支点燃。

  火苗微弱地跳动，映在他指间显得格外单薄。

  烟雾缓缓升起，模糊了玻璃外繁华的灯光。

  他不是一个爱抽烟的人。

  但三年前的那场大火，像一场吞噬一切的噩梦，夺走了他的一部分人生。

  无论是记忆还是情感，从那以后，他再也没有真正意义上喜欢过谁。

  烟草的刺鼻气息让他短暂清醒，可这份清醒下，藏着更深的疲倦。

  三年前的某个夜晚，命运突然伸出手，把他从平静的生活里拖进深渊。

  他失去了什么，或是忘记了什么，他自己也说不清楚。

  只知道从那之后，他再没有奢望过任何情感。

  爱情对他而言就像一场没有尽头的豪赌，而他输不起。

  他走到书桌前，打开抽屉。里面静静地躺着一个小巧的打火机和一张磨搓过太多次已经泛黄的照片。

  照片上的人影模糊不清，似乎是一个少年。

  他的眉头不自觉地蹙起，指尖轻轻拂过照片边缘，像是要抹去上面沉积的岁月尘埃。

  “三年了……”他低语着，嗓音低沉，像是独白，又像是一声叹息。

  今天审讯的每一个细节都在撕扯着他，特别是王一博的眼神。

  那是一种混杂着熟悉与疏离的矛盾感，像极了某段他拼命想忘却的记忆。

  可记忆是假的，感情也是假的。至少，他一直这么告诉自己。

  午夜的钟声响起，沉闷的回响仿佛从天边传来，敲碎了他的片刻静谧。

  他倚在窗边，注视着远处灯火辉煌的墓城，神色深沉得像一汪潭水，看不见底。

  手机屏幕忽然亮了起来，突兀的光芒打破了夜的沉寂。

  他走过去拿起来，屏幕上显示着一条匿名短信：

  “再靠近王一博，你会后悔的。”

  他怔住了，指尖微微发凉。短短一句话，却让他周围的空气骤然紧绷，像是看不见的手抓住了他的喉咙。

  他站在窗边，目光再次投向窗外，眼底闪过一抹不安。

  墓城的灯火仍旧璀璨，可他知道，那些掩埋在记忆中的真相，随着王一博被捕，正以一种无声的方式，重新浮现。