肖战在飞机的落地广播里醒来，他抬手揉了揉惺忪的眼，看了一眼手腕上的机械表，笑了起来。坐在他身边的一对年轻的情侣，似乎还是大学生，在飞机的前半程还跟他聊了许久的天，后半程就头挨着头睡了过去。

这时候那个男生低声问∶"你笑什么?"他女朋友还靠在他肩膀上熟睡着，所以他讲起话来格外轻柔，肖战有些不好意思敲了下手表说∶"没有，就是感觉好像偷来了一个小时。"

的确，现在国内时间是凌晨四点，但是胡志明这座城市还在凌晨三点。

肖战与那对情侣道了再见就独自背着包向货币兑换处走去。他出行的时候喜爱轻便，除了相机和贴身衣物，几乎没有什么负累，自然也不需要行李托运，来到一个消费不高的热带国家更是如此，衣服也可以随时买。

用美钞兑了一大把越南盾塞进了钱包里，肖战在旁边站了会儿，掏出手机确认了一下自己的订的机场接机，司机很快地用不太通顺的英文回道，路上有点堵，还有二十分钟，请稍等。

肖战笑了，凌晨三点也堵车，什么烂借口。

他脾性很好，飞机延误都不生气，当然不会一落地就跟当地人生气。

他站在机场的通道口感受着热带国家的暖风往脸上扑，肺里隐隐地烧起一点烟瘾来，这股子烟瘾，从一路自言自语絮絮叨叨的司机接到肖战开始愈烧愈烈。

肖战几乎都要打断他对城市的热情介绍，问他哪里有打火机卖。但司机显然没给他这个机会，他的英语说得很蹩脚，还带着重重的口音，中间肖战只零碎地听见了他说'You'和'handsome'，伸手不打笑脸人，肖战也只能乐呵地听他胡侃到目的地。

车子停在了巷口，肖战的地址也只精确到了这儿。他酒店订得晚，作为摄影师，他也没兴趣住那种金碧辉煌国际统一的五星级酒店，住在那里看到的景致，全世界都一样。他把登机箱提在手里往里走，避免发出"哗啦"的滑行声。

越南的凌晨三点很奇怪，没有深夜的那种不可打破的寂静。很多人家还有电视的响动，肖战透过他们的花园看到，偶尔有人坐在自己家门口的摇椅上，手上扇着扇子，瞟着客厅里的电视。空气和暖，犬吠阵阵，气氛松弛到就好像这里的人白天都不用上班。

他订的是一家本地特色的酒店，隐在一片民居之中，一楼住老板一家人，楼上的又装修了几层作酒店，二楼还有个大露台，就挨着肖战选中的那间房间。老板娘很热情，还会说些中文，领着他往上走，还给他介绍明天的早饭，她会亲自下厨，十点前一定要来吃。

肖战本来打算好好睡个懒觉，再随便逛逛胡志明，被老板娘这么一说，也只好笑着连声答应。

似乎是等完了他这最后一位客人，老板娘絮叨了几句就关上大门睡去了。肖战把行李摊开，收了几件日用品出来，简单地洗漱了一下，又坐在床上发起呆来。

好想抽烟。

肖战开始在心里默默计较，从为什么飞机安检要收打火机计较到为什么自己要染上烟瘾?他在床上坐了半晌，把电视声音调大了一些，电视里正在播一场欧冠，虽然解说是越南语，但是肖战仍十分专注，他压根儿不喜欢足球，但是专注了一会儿就能倒头就能睡，不必再想什么打火机的事儿了。

肖战醒得挺早，因为靠露台有个小窗户，他昨天开着通风，睡着了也没关。九点多的时候，暖热的风就从窗户口里吹进来，倒是十分惬意，不过老板家儿子在楼下箱子里踢球的声音就不是很惬意了。

肖战认命地坐起来洗漱换衣服，然后拎着相机、手机和烟盒，从钱包里捏了几张数额大得吓人的钞票就下了楼。

板娘果然做了好吃的煎蛋和法棍，火腿肠的味道就平平无奇了。肖战边吃边夸赞，又问老板娘胡志明有什么好玩的地方。

他一个人旅行从来不爱做功课，只订好机酒和一个城市待多久，其他所有都是到了当地再行决定。老板娘笑眯眯地给他写了几个地名，英文夹着越南语，肖战之从中分辨出一个"邮局"和"湄公河"，接了过来又连声道谢。

肖战走出门的时候，老板娘的儿子还在巷子里踢球，肖战童心大发，踢了小男孩的皮球一脚，那只红色的皮球骨碌碌地就像巷口滚去，肖战一路追去，发现皮球被一个少年停在了脚下。

他站在巷子口，看上去非常不像本地人，因为在胡志明早晨的阳光下，他穿着黑T恤，露出的手臂白得几乎是在发光。他皱着眉毛在玩手机，像是在查地图，但是又因为日光太亮眼而看不清。肖战本来想道声谢就把球还回去，却在他转过脸的刹那涌起一股惊喜。

当时，这股惊喜并不是因为这个少年长得真的非常帅--这也可能是原因的一部分。而是因为肖战看他嘴里叼着一根烟。

很久之后，肖战再回想起自己满脸希冀和惊喜地朝王一博跑过去的时候，几乎是尴尬得要把脑袋埋进芽庄的沙子里。抽烟使人变傻，肖战也是从那时候暗自发誓，不行，必须戒烟了，必须戒烟了。

这就是他和王一博的初遇，王一博蹙着眉毛听他说完一整句英文版的"你有打火机吗"和一整句中文版的"兄弟借个火"，然后慢慢地吸了一下鼻子，把嘴巴里的棒棒糖拿出来，不确定地问∶"你是问我吗?"