《雪国的星轨》第三章：冰裂纹

警局白炽灯在陈嘉年的百达翡丽上折射出冷光，林深时攥着药瓶的手渗出冷汗。录完口供的瞬间，手机突然响起陌生号码来电，听筒里传来电流杂音：“林医生，您放在证物室的录音文件，还想要吗？”

凌晨三点的便利店，林深时将热咖啡推过桌面。戴鸭舌帽的男人指尖沾着尼古丁黄渍，U盘在玻璃台面划出细小声响：“陆星晚的遗书录音，我从陈嘉年的助理那里截胡的。不过...”男人突然压低声音，“您知道她母亲手术那天，主刀医生是谁吗？”

记忆如冰面开裂。林深时想起三年前在医院公告栏看到的照片——胸牌上“心脏外科主任林建业”的名字，与林小婉父亲的名字重叠。而此刻U盘里新解锁的视频片段，正清晰记录着陆星晚在手术室外，攥着伪造同意书与林建业激烈争执的画面。

“爸，您当年为什么要帮陈嘉年？”林小婉摔碎红酒杯的声音从别墅传来。林深时躲在灌木丛后，看着林建业将一叠现金塞进保险柜，柜门内侧贴着张泛黄的合照——年轻时的陈嘉年搂着林深时的母亲，三人在雪国度假村笑得灿烂。

雪夜的地下车库，林深时被麻袋套住头。棍棒落下的瞬间，他摸到口袋里的极光机票，突然想起陆星晚曾说：“每张机票都有防伪荧光码，藏在名字缩写里。”当他在昏暗灯光下用手机电筒照射票根，“LS”与“LXW”的字母组合下，浮现出若隐若现的“XM2018”——正是陈嘉年名下娱乐公司的缩写。

急诊室的消毒水味再次笼罩鼻腔时，林深时攥着从施暴者身上扯下的胸针。那是枚雪花造型的铂金饰品，内侧刻着林小婉名字的缩写。护士递来的缴费单背面，不知谁用钢笔写着：“去市立图书馆，查2018年12月的报纸。”

泛黄的报纸版面被荧光笔圈出：“雪国度假村火灾致1死，死者为知名编剧陆梅（陆星晚母亲）”。照片里焦黑的手稿残片上，依稀可见“实验药物协议”字样。而当天的访客登记册，赫然签着陈嘉年、林建业，还有——张导的名字。

手机在这时震动，陌生号码发来段视频。画面里，陆星晚戴着氧气面罩，在病床上艰难写字：“深时，当年我妈发现他们用患者做药物实验...那些威亚、那些病...”视频戛然而止，最后的画面定格在她颈间晃动的红绳，与林深时腕间的那根，系着同样的幸运结。

窗外的雪突然转为冰粒，砸在图书馆玻璃上发出碎裂声。林深时摸着口袋里的录像带残片，那是他在通风管道口捡到的。残片边缘沾着血迹，而更暗处，一个戴口罩的男人正通过望远镜观察他的一举一动，风衣口袋露出半截《星座图谱》——正是陆星晚遗物里丢失的那本。