医院里的消毒水味漫在空气里，肖战坐在病床边，手里捧着那本翻得卷了边的《天蓝色的彼岸》，轻声念给床上毫无动静的王一博听：“我们会为过去心神不宁——为那些我们说过的话、做过的事，以及我们未说出口的话和想做却没做的事。”

他念完，指尖轻轻覆上王一博手背，那片皮肤带着输液后的微凉。“一博，”他声音很轻，像怕惊扰了什么，“我好像从来没正经告诉你，我真的很喜欢你，很爱你，很依赖你……不能没有你……”

说完，他对着病床上的人笑了笑，眼底却藏着化不开的担忧。手指无意识地翻过一页，目光落在角落那行字上——“王一博，我好想你”。那是他俩冷战最凶的那几天，他夜里抱着这本书躲在阳台，一笔一划刻下的，墨痕里还洇着当时没忍住的眼泪。

肖战指尖轻轻蹭过那行字，忽然弯了弯眼，从口袋里摸出支笔，在下面工工整整地添了一行：“王一博，等你醒来，我便告诉你我有多爱你。”

笔尖落在纸上的瞬间，他没察觉，书页间仿佛有微光一闪，像两缕跨越时空的思念在此刻轻轻交缠。

另一边，顾魏和宋一珩回到家时，屋里依旧空着——他妈妈又出去了。宋一珩把书包往沙发上一扔：“顾魏，我睡沙发就行。”

顾魏点点头，心里乱得像团麻。夜深了，他躺在床上翻来覆去睡不着，伸手从床头柜摸出那本《天蓝色的彼岸》。这书陪他熬过了爸妈离婚的争吵、被同学冷落的孤独，翻了无数遍，书页边缘都磨得起了毛，却总能在字里行间找到点安慰。

他漫无目的地翻着，指尖划过熟悉的字句，忽然，书页从手中滑落，“啪”地掉在地上。

宋一珩被惊醒，冲进房间时，只见顾魏瞪大眼睛盯着地面，脸色煞白，像是突然被什么击中了。“怎么了？”

“找王一博！快去找他！”顾魏猛地起身，声音发颤，就要往外冲。

宋一珩一把拉住他：“王一博让我看好你，不能让你去！”

“我懂了！我全懂了！”顾魏挣扎着，眼睛通红，“是书！《天蓝色的彼岸》！”

宋一珩猛地僵住，瞳孔骤缩——这本书，也是他每晚睡前必看的，从初中第一次在图书馆读到，就再也没放下过。

真相像潮水般瞬间涌来：

时空交错的关键，就是这本《天蓝色的彼岸》。

王一博之所以会从2025年穿越到1997年，是因为病床上的他被肖战念着这本书，肖战的执念与书中的文字形成了某种时空共振，将他的意识推向了过去；宋一珩之所以困在无数次循环里，是因为他对死亡的恐惧和对“重来”的渴望，与每晚品读这本书时的情绪反复纠缠，让时间在他身上形成了闭环；而顾魏和肖战，恰是这场共振的两个支点——顾魏在1997年反复翻阅这本书，肖战在2025年对着病床上的王一博念着同样的文字，两人手中的书就像两座连接时空的灯塔，彼此呼应，才撑起了这道跨越二十八年的裂缝。

更关键的是，为什么是王一博和宋一珩在穿越，而顾魏与肖战却始终站在各自的时空里？

因为肖战对这本书的情感是“锚定”——他握着书，是在等王一博醒来，是对“当下”的坚守，书于他是寄托，而非逃离；顾魏虽然常读这本书，却从未有过“跨越时空”的执念，只是把它当作治愈内心的工具，情绪始终扎根在自己的年代；而宋一珩和王一博，一个困在“如果能重来”的悔恨里，一个被“活下去”的本能和肖战的思念推着走，他们对书的情感带着强烈的“突破”欲，自然就成了时空穿梭的载体。

“宋一珩，”顾魏捡起地上的书，指尖按在封面，声音突然平静下来，“我们必须找到王一博。”

这本书不能扔，也不能断了联系。一旦其中一方放下书，肖战的思念会断线，王一博可能永远困在过去；宋一珩的循环或许会结束，却会带着未救人的遗憾永远停在某个节点；而他与“季向空”之间所有的牵绊，也会像被抹去的笔迹，消失得无影无踪。

窗外的风敲打着玻璃，像是在催促。顾魏握紧了书，忽然明白，这本关于生死与告别的书，从来不是让他们逃避，而是要教会他们——唯有直面当下，才能真正连接起过去与未来。

宋一珩和顾魏像疯了似的往码头跑，鞋底碾过碎石路发出刺耳的声响，可还是晚了一步。

远处的夜空突然亮起一簇火花，像支失控的烟花，紧接着是震耳欲聋的轰鸣。警笛声撕破夜空，人群的尖叫、哭喊混在一起，像被打翻的调色盘，乱成一团。

唯独没有王一博的声音。

他们冲进警戒线，被警察拦住时，顾魏的嗓子已经喊哑了：“人呢？有没有看到一个穿绿色校服的少年？”

警察皱着眉摇头，语气带着勘察后的笃定：“船是内部爆炸，像是老化引起的，附近没发现任何人。”

顾魏腿一软，跌坐在地上。宋一珩连忙去扶，却被他甩开——少年捂着胸口，眼泪混着冷汗往下掉，哭声里全是崩溃：“不会的……王一博不会这么做的……他说过会让季向空回来的……”

宋一珩背过身抹了把脸，眼泪砸在手背上。他突然想起什么，心脏猛地一缩——每次都是他死了才会循环，难道王一博也抱着同样的念头？想用自己的消失，换这场灾难彻底终结？

念头刚落，那艘刚被扑灭明火的船突然再次炸开，火光染红了半边天。一块扭曲的钢铁碎片呼啸着飞来，带着破风的锐响——宋一珩只来得及把顾魏往怀里拽了一下，剧痛就淹没了所有意识。

时空像是被一只无形的手揉碎又展开。

王一博再次睁开眼时，窗外的阳光刺得他眯起了眼。墙上的日历显示着1997年4月26日——比上次醒来晚了一天。他捏了捏眉心，一股寒意顺着脊椎爬上来：看来每次穿越都会少一天，像沙漏里的沙，总有漏完的时刻。

宋一珩在自家床上惊醒时，浑身都被冷汗浸透。他喘着粗气坐起来，指尖还残留着钢铁碎片砸来的幻痛——还好，记忆都在。

只是想到顾魏，他就一阵头疼……

又得重新解释，重新取得他的信任

还好，王一博和宋一珩都带着完整的记忆。宋一珩手忙脚乱地套上校服，抓起书包就往季向空家冲；而王一博几乎在同一时间出门，脚步朝着宋一珩家的方向——两人像被无形的线牵引着，在巷口的梧桐树下撞了个正着。

四目相对的瞬间，谁都没多问，彼此眼里的疲惫与笃定已经说明了一切。

“这次是王一博，还是季向空？”宋一珩喘着气问，指尖还在发颤。

“都是。”王一博的声音有点哑，这个回答比上次多了几分混沌，却透着股不容置疑的真实——是王一博的灵魂，也带着季向空的痕迹，像两杯掺在一起的水，再也分不出边界。

宋一珩愣了愣，随即笑了：“行，够直接。”他抹了把额角的汗，凑近了些，压低声音，“王一博，我有个重要线索。”

“什么？”

“是那本书！《天蓝色的彼岸》！”宋一珩的眼睛发亮，“那天爆炸前，我跟顾魏在他家翻书，亲眼看见最后一页多了一行字，跟之前‘王一博，我好想你’是同一个笔迹，肯定是肖战写的！他说‘等你醒来，告诉你有多爱你’——这说明，这本书就是个时空隧道啊！他在那边写什么，我们在这儿的书里都能看见！就是不知道咱们写的，他能不能收到……”

王一博的瞳孔猛地收缩，手指下意识攥紧了书包带。他想起病床上那本被肖战翻旧的书，想起自己在顾魏的日记本里找不到的线索，心脏像是被什么东西撞了一下——原来最关键的连接点，一直就握在他们手里。

“那你呢？”他看向宋一珩，“你为什么会陷入循环？跟这本书有关？”

“可不嘛，”宋一珩挠挠头，有点不好意思，“我也天天看啊。从初中借到第一本开始，就没离过手，失眠的时候翻两页，比安眠药都管用。”

“我服了，”王一博啧了一声，语气里带着点哭笑不得，“你们没事看这种讲生死告别的书干什么？”

“啧，你这人懂什么，”宋一珩挑眉，“这叫陶冶情操！这本书多火啊，写得多好，治愈了多少人……”

“是挺‘治愈’的，”王一博扯了扯嘴角，眼神复杂，“都给你治愈得困在时间里打转了。”

“哎哎，说正事！”宋一珩拍了他一把，“走，还得花时间给顾魏重新讲一遍前因后果，争取这次让他早点信。”

“为什么？”王一博皱眉，“他不也看这本书吗？按理说该有感应才对。”

“这你就不懂了，”宋一珩往学校的方向走，声音压低了些，“在我看来，顾魏就是肖战，肖战就是顾魏，只不过分属不同时空。你也一样，你就是季向空，季向空也是你——你们俩的灵魂，本来就是同一个人在不同时空的投影。”

“所以你还是没说，顾魏为什么不会陷入死循环？”王一博皱着眉，语气里带着点不依不饶。

“啧，你怎么这么笨呢？”宋一珩用胳膊肘撞了他一下，压低声音，“顾魏和肖战根本就是同一个人，只不过分在两个时空里！他俩总在同一时间翻开那本书，你懂吗？就因为这个，他俩才成了时空交错的‘隧道’本身。”

他顿了顿，手指在空气中比划着：“这隧道要是自己先乱了套、循环起来，哪还有咱俩穿梭的份？早就塌了！”

王一博脚步一顿，心里像被投入了颗石子，荡开圈圈涟漪。

“那你呢？”他追问。

宋一珩耸耸肩，眼底闪过一丝茫然：“我就不知道了。或许在你们2025年，也有另一个宋一珩，正过着没被循环困住的日子呢。”

“可顾魏的家人，还有你画的那些画，明明都存在于2025年，跟我们在同一个时空，”王一博皱着眉，把心里的疑惑倒了出来，“如果顾魏和肖战是同一个人，这些重叠的人和事怎么解释？总不能两个时空的人，连身边的细节都一模一样吧？”

“这……”宋一珩也卡壳了，挠了挠头，“我还真说不清楚。可能时空本来就不是完全割裂的，像块被打碎又勉强拼起来的镜子，总有几块碎片会重叠。”他拍了拍王一博的肩膀，“别想了，眼下最重要的是阻止沉船。先把眼前这关过了，再慢慢琢磨这些绕人的事！”

王一博点点头，脚步跟着宋一珩往学校走，可心里的疑团却越滚越大。

如果顾魏真的是另一个时空的肖战，那自己对顾魏的心疼，是因为他身上有肖战的影子，还是因为他就是“他”？如果季向空的灵魂里真的有自己的一部分，那日记本里那些关于顾魏的细碎心事，到底是季向空的，还是藏在他身体里的自己的？

还有那本书。肖战在2025年写下的思念，能穿越时空落在1997年的纸页上，那如果自己在这本旧书里写下“我想回去”，肖战能看见吗？他会不会正握着那本书，像自己盯着顾魏这本一样，逐字逐句地盼着回音？

风卷起地上的花瓣，落在两人脚边。王一博抬头看了眼教学楼的方向，顾魏的教室就在三楼靠窗的位置——这一次，他必须想办法，既要护住1997年的顾魏，也要找到回到2025年的路。

“顾魏，你那小跟班又来了。”吴恙抱着胳膊，朝后门努了努嘴，语气里满是嫌弃。顾魏忍不住偷偷弯了弯嘴角，拿起桌上的数学笔记，起身往后门走——是季向空来了。

他把笔记本递过去，手腕却被对方猛地抓住，力道大得有些疼。“季向空，你干什么？”顾魏愣了一下，挣扎着想抽回手。

王一博这才回过神，意识到自己太急了，慌忙松开手，指尖还残留着对方胳膊的温度。“啊……抱歉，”他深吸一口气，眼神异常严肃，“但我有很重要的事跟你说。”

顾魏看着他紧绷的侧脸，心里咯噔一下，点了点头：“好。”

教学楼只有四层，顶楼的阳台向来开放，同学们常来这儿吃午饭、背单词，也是他和季向空的秘密基地——只有他们俩知道，傍晚的夕阳会把这里染成橘子色。

可今天，顾魏刚跟着王一博走上阳台，就看见宋一珩靠在栏杆上晃腿。他的脚步顿住了，心里涌上一股莫名的失落——这个只属于他和季向空的地方，怎么会有别人？

“嗨，顾魏。”宋一珩笑着打招呼。

“嗨。”顾魏的声音有点闷。

“顾魏，”王一博转过身，目光灼灼地看着他，“有件事，必须告诉你。”

他把时空穿越、沉船危机、《天蓝色的彼岸》的秘密一股脑说了出来，末了，语气带着不容置疑的笃定：“你知道的，季向空不会骗顾魏。”

顾魏抬眼，睫毛轻轻颤了颤：“那王一博呢？”

“王一博也不会。”

顾魏沉默了几秒，点了点头。

放学后，三人一起回了顾魏家。他从床头柜摸出那本《天蓝色的彼岸》，翻开最后一页——“王一博，等你醒了，我便告诉你我有多爱你”那行字，安安静静地躺在“王一博，我好想你”下面，笔迹和之前如出一辙。

王一博的指尖轻轻抚过那行新字，动作温柔得像在触碰易碎的梦。顾魏看着他眼里的缱绻与思念，心里忽然明了：眼前这个人，或许真的不是季向空。他是王一博，是那个让肖战牵挂了无数个日夜的王一博。

“所以，时空穿越都是因为这本书？”顾魏轻声问。

王一博点头：“嗯。”

“那……烧了这本书就行了，”顾魏的声音有点发飘，“你就能回去了。”

“那季向空呢？你呢？”王一博抬眼看向他，又扫过宋一珩，“烧了书，你们怎么办？”

宋一珩张了张嘴，没说出话。顾魏低下头，指尖抠着书脊上的纹路，沉默不语。

是啊，烧了书，王一博或许能回去，可回去面对的，是躺在病床上毫无动静的自己，不知道要等到何年何月才能醒来。而他们呢？顾魏、季向空、宋一珩，还是会在那场沉船事故里丧生。就算死了能重来又怎样？肖战和王一博还是会带着零碎的记忆再次相遇、相爱，再次陷入寻找真相的循环里——这根本就是个解不开的死结。

“其实……烧书根本没用。”顾魏忽然开口，声音轻得像叹息。

王一博和宋一珩同时看向他。

“烧了这本书，只会催生出新的时空隧道，”顾魏的目光落在书页上，带着种超乎年龄的平静，“谁也不知道下次穿越来的会是你，还是肖战。”

“那怎么办啊？”宋一珩急了，抓了抓头发，“我们还以为找到线索了，原来白高兴一场……那大家就等着死吧？反正死了还能回来！”

“不，”王一博摇摇头，语气沉了下去，“宋一珩，这次我醒来，比上次晚了一天。按这个规律，我可能在某一天……彻底消失。”

最后四个字像块冰，砸在空气里。顾魏猛地抬头看向他，眼里的光瞬间碎了，像被踩坏的星星。他张了张嘴，想说点什么，喉咙却像被堵住了——如果王一博消失了，那肖战呢？那个在2025年守着病床的肖战，该怎么办？