程熙走后，宿舍里的空气像凝住了。

肖战低头盯着画纸上未干的马克笔痕迹，刚才还觉得流畅的线条，此刻竟显得有些扎眼。王一博站在原地，眉头皱得很紧，回头看他时，语气里带着歉意：“她说话就这样，你别往心里去。”

“没事。”肖战轻轻摇头，声音低得像被风吹散，却没再抬头看他。

那天王一博没待多久，坐了会儿就说要回去排练，走前还叮嘱他“画累了就休息，别熬太晚”。他应着，却直到门关上，才缓缓松了手——画本的边缘被他攥出了几道深深的折痕。

程熙的话像颗小石子，投进心里，漾开的涟漪却总也不散。

她没说错。王一博是站在光里的人，学生会的牌子别在胸前时显眼，街舞社排练时被人围着拍照时也显眼；而他呢，习惯了贴墙走，连在食堂打饭都要等队伍快散了才去。以前没觉得有什么，可被程熙这么直白地挑开，那点藏在心底的“不一样”，忽然就成了刺。

更让他难熬的是流言。

不知道是从什么时候开始，校园里总有人对着他和王一博的方向窃窃私语。他去排练馆送画稿，路过的女生会突然停下说话，眼神往他身上瞟，带着点探究和说不清的怪异；他在图书馆查资料，邻座的人翻书时动静很大，还故意说“有些人就是想攀高枝”，声音不大，却刚好能让他听见。

那天午后他抱着画具去绘画社，路过香樟道时，两个女生的话像针一样扎进耳朵。

“你看他又往那边去了，肯定是找王一博吧？”

“天天黏在一起，真搞不懂……两个男生，至于吗？”

“至于吗”三个字轻飘飘的，却让肖战的脚步猛地顿住。怀里的画板沉得像灌了铅，指节攥得发白，连呼吸都跟着滞了滞。他没回头，也没敢抬头，只是低着头快步往前走，后背却像被无数道目光钉住，烫得厉害。

他知道那些人在说什么。初中时被诋毁的记忆翻涌上来，也是这样——明明没做过的事，被人添油加醋地传，传到最后连自己都怀疑“是不是真的哪里不对”。他以为躲在角落就安全，可只要和王一博站在一起，好像就成了“异类”。

犹豫了很久，他还是去找了王一博。

学生会办公室在行政楼三楼，他站在走廊尽头等，看见王一博和几个人出来，手里拿着文件夹，正笑着说话。阳光落在他身上，侧脸亮得晃眼，和平时在排练馆流汗的样子不同，多了点沉稳，却还是让人移不开目光。

王一博看见他，立刻跟同伴说了句“我先过去”，快步走过来，笑容落在他身上：“你怎么来了？画稿弄完了？”

肖战看着他眼里的光，话到嘴边又卡了壳，过了会儿才低声问：“你……听到那些话了吗？关于我们的。”

王一博愣了下，随即嗤笑一声：“听到了啊，那帮人闲的。”他满不在乎地摆摆手，“别理他们，学校里总有人爱乱传，以前街舞社比赛拿了奖，还有人说我们用了外援呢，最后不也没影了？”

“可他们说得很难听……”肖战咬着唇，声音发颤，“他们说我们……”

“说什么都没用啊。”王一博拍了拍他的肩膀，力道很轻，想安慰他，“我们知道自己没做什么就行，管别人干嘛？”

肖战抬头看他，王一博的眼神很坦荡，像没被那些流言影响分毫。可他做不到。那些话像蚊子，嗡嗡地围着他转，夜里躺在床上，闭着眼都是别人异样的目光。他张了张嘴，想说“可我难受”，却没说出口——他怕王一博觉得他太敏感，太矫情。

就在这时，走廊另一头传来脚步声。

程熙抱着本书走过来，看见他们站在一起，脚步顿了顿，随即双手抱胸，脸上勾起一抹冷笑，慢悠悠地走过来：“哟，这不是肖战吗？又来找王一博啊。”

她的声音不大，却带着刻意的扬高，走廊里几个路过的学生都停了脚步。

肖战下意识往后退了一步，手心开始冒汗。王一博皱起眉：“程熙，你怎么在这？”

程熙没理他，眼睛直直盯着肖战，上下打量了一圈，像在看什么不值钱的东西：“肖战，我劝你还是有点自知之明。王一博是什么人？学生会的，街舞社的，多少人看着呢。你呢？平时在学校都见不着几次，跟他凑一起，不怕别人笑话他，也不怕自己难堪？”

她的话像冰锥，狠狠砸在肖战心上。

“我没有……”肖战想反驳，声音却抖得厉害，“我只是来送画稿……”

“送画稿需要天天往排练馆跑？需要他特意去你宿舍送咖啡？”程熙打断他，语气更尖了，“你别装了，不就是觉得他能帮你？可你也不看看，你们根本不是一路人，别到最后丢脸。”

“程熙！”王一博猛地提高声音，脸色沉得吓人，“你闭嘴！你凭什么这么说他？”

“我是为你好！”程熙也提高了声音，眼眶有点红，“你跟他在一起，别人怎么看你？你不在乎，我在乎！”

说完，她狠狠瞪了肖战一眼，转身跑走了。

走廊里静得可怕，几个看热闹的学生讪讪地走开了。肖战站在原地，浑身发冷，脸色白得像纸。程熙的话像一把刀，把他心底那点可怜的自尊割得稀碎——他确实怕，怕自己配不上王一博，怕自己会拖累他，怕那些流言最后真的变成刺，扎在两个人身上。

王一博看着他发白的脸，心疼又生气：“肖战，她的话你别听，她就是……”

“我知道。”肖战打断他，声音轻得像叹息，“我先回去了。”

他转身就走，脚步有点踉跄，没敢回头看王一博的表情。

从那天起，肖战开始躲着王一博。

王一博发微信问他画稿的事，他隔很久才回，只说“还在改”；在食堂遇到，他看见王一博端着餐盘过来，立刻端起自己的碗往角落走；街舞社的人打电话让他去看最终版排练，他说“有点事去不了”，挂了电话就把手机塞进口袋，蹲在宿舍楼下的花坛边，看着蚂蚁爬了很久。

他知道这样不对，可他控制不住。程熙的话和那些流言像两座山，压得他喘不过气。他想离王一博远点，好像这样，王一博就不会被人议论，他自己也能回到以前安安静静的日子。

可心里是空的。

画宣传画时，看着中央那个腾空的剪影，总会想起王一博教他做动作的样子；路过排练馆，听见里面的音乐声，会下意识停住脚步，想进去，又不敢。

王一博显然也察觉到了。他来找过肖战几次，在宿舍楼下等，在绘画社门口等，可肖战要么绕路走，要么让室友说“他不在”。

直到那天傍晚，肖战在花园长椅上坐着发呆。

夕阳把天空染成橙红色，远处篮球场上有男生在喊，笑声顺着风飘过来，很热闹。他却觉得心里空落落的，手里捏着块小石子，在地上划着圈——画的都是王一博教他的那个“爆发动作”的线条。

“肖战。”

熟悉的声音在身后响起，肖战的身体猛地一僵。

他没回头，王一博却走到了他面前，挡住了夕阳的光。他低着头，看见王一博的鞋子停在自己脚边，白色的，很干净。

“你到底怎么了？”王一博的声音里带着急，还有点委屈，“为什么躲着我？是因为程熙说的话？还是因为那些流言？”

肖战抬起头，眼眶有点红。他看着王一博，心里像被什么东西堵着，难受得厉害。他想说“不是”，可话到嘴边，却变成了：“王一博，我们……还是保持点距离吧。”

王一博愣住了，眼里的光一点点暗下去：“为什么？”

“我们本来就不是一路人啊。”肖战别开脸，不敢看他的眼睛，声音发颤，“你是站在前面的，我……我就在后面待着就好。这样，没人会说你，也没人会说我了。”

他说完，站起身，几乎是逃一样地往前走，没敢回头。

他能感觉到王一博的目光落在自己背上，烫得厉害。走到花园门口时，他听见身后传来王一博的声音，很轻，却带着点他从没听过的失落：

“肖战，你告诉我，这到底是不是你的真心话？”

肖战的脚步顿了顿，指甲深深掐进掌心。

是真心话吗？

不是。

他想和王一博一起讨论画稿，想看着他在排练馆流汗，想喝他带的、温度刚好的拿铁。

可他更怕。怕那些流言变成真的伤害，怕自己最后连躲的地方都没有。

他闭了闭眼，硬着心肠，快步走了。

身后，王一博还站在原地，夕阳把他的影子拉得很长，孤单地落在长椅边，像被人遗忘了一样。