父亲萧衍迎娶正妻的大婚之日到了。

府邸里一片鲜红，刺目的红绸从门楣一直缠裹到廊柱尽头，流苏在风中招摇，如同无数滴落的血珠。喧天的喜乐和宾客的谈笑声浪，一波高过一波，隔着重重庭院传来，震得人心头发慌。这喜庆如火的热浪，却一丝一毫也未曾波及萧赞母子所囚禁的西角废园。这里依旧沉寂如墓穴，只有秋风吹过衰草发出的簌簌声响，如同幽魂的叹息。

沉重的木门被小心翼翼地推开一条缝隙。萧赞端着一碗稀薄得几乎能照见人影的米粥，脚步轻得几乎没有声音，走向那个倚在冰冷廊柱下的孤单身影。母亲江倾梧今日显得格外安静，她穿着一件洗得发灰的旧衣，枯槁的头发被一支乌木簪勉强挽住，几缕银白的发丝在风中无力地飘荡。她的目光，越过荒芜的庭院，投向被高墙切割的那一小块灰蒙蒙的天空，那里，一片鲜艳的红绸被风吹得高高扬起，又被重重拍下，像挣扎的火焰。

萧赞的心被揪紧了，他放下粥碗，怯生生地靠近，小手迟疑地落在母亲冰冷的手背上：“母亲……喝点粥吧……”

江倾梧的身体轻轻一震，缓缓地、极其缓慢地转过头。她的眼神空洞得骇人，仿佛瞳孔深处的光已经被彻底抽干，只剩一片混沌的死灰。然而当她看清面前小小的脸庞时，那死灰之中陡然升起一股令人心悸的火焰。她猛地反手，用尽残存的气力死死攥住萧赞的手腕，那力道几乎要将小儿脆弱的骨头捏碎。

“赞儿——”她的声音嘶哑破裂，如同濒死的兽鸣，每一个音节都浸透了彻骨的痛苦和哀求，“帮帮娘……求你……帮帮娘！” 她的身体剧烈地颤抖着，双膝如同失去了所有支撑，重重地跪倒在冰冷坚硬、爬满青苔的砖地上，“咚”的一声闷响，砸在萧赞的心上。

“让他们开门！让娘出去！娘受不了了……这比死还难受啊！”她仰起脸，泪水如同决堤的洪水，汹涌地冲刷着她枯槁凹陷的脸颊，留下纵横交错的水痕。那双曾是京城最明亮的眼睛，此刻只剩下黑洞般的绝望深渊，死死地攫住萧赞幼小的灵魂，“娘活着……每一刻都是永世的凌迟啊！放娘走吧……赞儿，娘求你……求你给娘一条生路……让娘……解脱！”

萧赞小小的身体剧烈地哆嗦起来。他怎能不明白母亲日复一日、年复一年的煎熬？他怎能看不见她眼中那生生被磨灭的光？可是他没有办法，没有人会听他的，他救不了母亲，他僵立在原地，牙齿死死咬住下唇，尝到了浓重的血腥味，眼泪无声地汹涌而出，小脸憋得青紫，却一个字也吐不出来，喉咙里只有破碎的呜咽。

看着儿子那因巨大挣扎而扭曲痛苦的小脸，江倾梧眼中最后一丝微弱的期盼彻底熄灭了。那空洞的死灰重新弥漫上来，覆盖了一切。她缓缓地、极其缓慢地松开了紧攥萧赞的手，仿佛卸下了生命中最后一点重量。她不再看他，也不再哭泣，只是用一种令人毛骨悚然的平静姿态，扶着冰冷的廊柱，摇摇晃晃地站了起来。

“娘……娘去歇着了……”她的声音轻飘飘的，如同游丝，不辨悲喜。

她转过身，一步一步，拖着沉重的步子，向那间光线幽暗、散发着霉味的内室走去。背影佝偻，每一步都像踏在萧赞的心尖上。内室的门被轻轻合上，“咔哒”一声轻响，如同命运的落锁。萧赞如同被钉在了原地，浑身冰凉，血液似乎都凝固了。外面震耳欲聋的喜乐、宾客的哄笑声浪，此刻听起来遥远而模糊，像是隔着厚厚的水幕。

时间一点点流逝，每一秒都被拉得无比漫长。一种从未有过的恐惧感，如同冰冷的藤蔓，猛地缠住了萧赞的心脏，越收越紧，几乎让他窒息。他终于再也无法在原地停留半分，像一枚被恐惧射出的箭矢，用尽全身力气朝着院门的方向狂奔，他扑到厚重的门板上，小小的拳头死命捶打着冰冷的木头，发出沉闷而绝望的“咚咚”声，撕心裂肺的哭喊冲破喉咙，混合着深深的恐惧和迟来的、撕心裂肺的悔恨：“开门！快开门啊！救救我母亲！求求你们开门！”

院门外，两个穿着崭新红褂、腰间扎着大红绸带的守卫正靠着墙壁闲聊，嗑着瓜子，脸上带着喜宴上沾染的兴奋红晕。其中一个被这突如其来的哭喊和捶打惊得一哆嗦，瓜子壳掉了一地。他不耐烦地皱了皱眉，粗声粗气地呵斥：“谁？！嚎什么嚎！国公爷大喜的日子，触什么霉头！”

“是我！萧赞！求求你们！快开门！我母亲……我母亲她不好了！”萧赞的声音已经嘶哑得变了调，带着哭腔，充满了惊恐。

两个守卫对视一眼，脸上都显出极度的不情愿和深深的晦气。其中一个撇撇嘴，小声嘀咕：“又是那个疯婆子！国公爷好不容易续弦的大日子，她又要闹什么幺蛾子？存心找不痛快呢！”另一个也满脸厌烦，连连摆手：“去去去，小祖宗，别添乱了！她哪天不闹？等过了这吉时再说！”

“不是闹！是真的！求求你们进去看看！就看一眼！”萧赞的哭求已经近乎崩溃，小手在门板上疯狂地拍打捶击，指甲在粗糙的木头上划出浅浅的血痕，“娘说要去‘歇着了’！她不对啊！”

两个守卫脸上那不耐烦的敷衍僵硬了一下。其中一人迟疑地、几乎是下意识地抬手，整理了一下腰间那根象征喜庆、此刻却显得无比刺眼的红绸带，狐疑地瞥了自己的同伴一眼：“……这小子……哭得不太对劲啊？”

“啧！”另一个守卫狠狠啐了一口，终究抵不过内心的那点动摇，“进去看一眼！就一眼！若是那疯婆子装神弄鬼，回头非扒了这小崽子的皮不可！”他骂骂咧咧地掏出钥匙，摸索着打开了那把沉重的黄铜大锁。

“嘎吱——”令人牙酸的摩擦声后，门被猛地推开。守卫粗鲁地拨开扑在门边的萧赞，大步流星地跨过门槛。

萧赞跌跌撞撞地紧随其后，一颗心悬到了喉咙口，几乎要跳出胸腔。守卫的脚步猛地顿在了内室的门口——那扇门虚掩着。

一股浓烈的、令人不安的诡寂从门缝里弥漫出来，沉重得如同实质。看守不耐烦地扬手，“砰”地一声推开了那扇房门。

午后的光线艰难地挤入昏暗的室内，首先映入守卫眼帘的，是悬在半空中一双穿着破旧素色布鞋、微微晃动的脚尖——鞋面上沾着泥点，像凝固的泪痕。视线一点点艰难地向上移动，掠过褪色的灰布裙摆，最终定格在那张低垂的脸上。

江倾梧的头颅无力地歪向一侧，脖颈被一条撕扯成长条的旧床单死死勒住，另一端系在沉重的房梁上。她灰败枯槁的面容上，昔日惊才绝艳的轮廓已被苦难蚀刻得面目全非。嘴唇微微张着，呈现出一种绝望的紫绀色。那双曾经照亮京城无数诗篇、承载着万卷风华的眼睛，此刻睁得极大，瞳孔空洞地散开，失去了所有光彩，凝固着永恒的、无边无际的解脱……与深入骨髓的怨毒。那最后的眼神，仿佛跨越了生死界限，死死地钉在门口——钉在守卫身上，也钉在随后闯入的、她唯一的儿子身上。

时间骤然凝固。

“……死……死了？！” 推门的守卫如同被烧红的烙铁烫到，猛地向后弹开一步，脸上瞬间褪尽了血色，只剩一片骇人的惨白，嘴唇剧烈地哆嗦着。另一个守卫探头看了一眼，也如遭雷击，僵在原地，喉头咯咯作响，一个字也发不出。

萧赞小小的身体完全僵住，血液似乎瞬间冻结成了冰棱。他直勾勾地看着梁上悬挂的母亲，那张毫无生气的脸，那双凝固的眼睛，仿佛一个巨大的漩涡，要将他整个魂魄都吸进去、搅得粉碎。世界的声音骤然消失了，喜乐、人声、风声……一切都被隔绝在外，只剩下死寂中心脏疯狂擂鼓般的巨响和自己血液冲上头顶的轰鸣。恐惧、悔恨、巨大的茫然如同滔天巨浪，瞬间将他吞没。眼前的一切开始剧烈地旋转、崩塌、碎裂，最终化为一片吞噬一切的、绝对的黑暗。

他小小的身体晃了晃，像一截被骤然砍断的幼树，软软地向后倒去，彻底失去了意识。

……

萧赞是被浸骨的寒冷和脸上冰冷的湿意激醒的。他费力地睁开沉重的眼皮，视线模糊了好久才勉强聚焦。

首先映入眼帘的，是父亲萧衍那张因暴怒而扭曲到狰狞的脸，他竟还穿着那身刺目的、象征着喜庆与迎新的猩红吉服，宽大的袍袖在昏暗摇曳的烛光下如同一片凝固的血海。然而在这片猩红之上，他手中却紧握着一根沾满了暗褐色斑块的乌金皮鞭。那是皮肉与血液干涸后留下的、罪恶的烙印。

“孽障！畜生不如的东西！” 萧衍的声音嘶哑破裂，充满了癫狂的恨意，“你眼睁睁看着她寻死！为何不喊！为何不阻！你连一声救命都吝惜给你亲生母亲吗？！” 每一个字都像淬了毒的冰锥，狠狠扎进萧赞的耳膜和心脏。

他话音未落，手臂已带着雷霆万钧之力狠狠挥下。

“啪——！！”

乌黑的鞭影撕裂了昏暗的空气，带着尖锐的哨音，狠狠噬咬在萧赞稚嫩的后背上。单薄的衣衫瞬间被撕裂，皮开肉绽的声音清晰地响起，鲜红的血珠立刻从绽开的皮肉中迸射出来。

“呃啊——！” 钻心刺骨的剧痛让萧赞猛地弓起了身体，蜷缩成一团，发出凄厉的惨叫，浑身剧烈地抽搐起来。

“为什么不喊人？！”又一鞭带着呼啸的风声狠狠抽落，在原先的伤口上叠加出更深的血痕，“说！是不是你心中也怨恨她？！怨恨她疯癫？！怨恨她待你不好？！”

冰冷的石板地上早已水渍淋漓，不知是泼在他脸上的冷水，还是流不尽的鲜血。

萧衍的胸膛剧烈起伏，猩红的吉服前襟被汗水浸湿了一片暗色，紧贴着他急促喘息的轮廓。乌金鞭梢滴滴答答坠落的血珠，在水渍斑驳的石板上溅开一朵朵转瞬即逝的暗红花。那股灭顶的狂怒，在连续十几鞭近乎本能的抽打后，似乎随着体力的消耗和儿子微弱如游丝的呻吟而稍稍凝滞。他看着地上那蜷缩成小小一团、几乎不再动弹的人儿，眼中癫狂的火焰跳动了一下，剩下的只有冰冷刺骨的厌弃和一种近乎荒诞的疲惫。

“够了！”他猛地一甩鞭子，粘稠的血滴甩在冰冷的石墙上。声音嘶哑，“来人！”

门外阴影里，早已被那骇人鞭声和惨叫惊得僵立、大气不敢出的两个粗壮仆役，如同被无形的线扯动，立刻躬身小跑进来。他们低垂着头，眼观鼻、鼻观心，对地上那触目惊心的惨状视若无睹，只将身体紧绷成随时听命的姿态。

“把这孽障拖回去！”萧衍的声音像淬了冰渣，手指嫌恶地指向地上气息奄奄的萧赞，“锁起来！没我的命令，谁也不准靠近！”他不再看儿子一眼，仿佛多看一眼都是玷污。