大学毕业的那个夏天，蝉鸣聒噪，阳光毒辣，林清砚独自一人，坐上了去往南方的火车。

没有告诉任何人，没有留下任何痕迹，只带走了那本画满了江逾白的黑色画本，还有一张攒了三年的银行卡 卡里的钱，是他省吃俭用攒下的生活费，是他兼职画画赚来的稿费，是他能拿出的 全部的身家。

他要去做一场手术，一场足以改变他一生的手术。

火车缓缓开动，窗外的风景一点点后退，熟悉的城市，熟悉的街道，熟悉的梧桐，都渐渐消失在视线里，林清砚靠在窗边，看着窗外的风景，眼底没有欢喜，没有期待，只有一片死寂的决绝。

他知道这场手术风险很大，过程很疼，术后的恢复更是难熬，他也知道这场手术之后，他就再也不是林清砚了，再也不是那个清瘦挺拔，眉眼凛冽的少年了。

可他还是义无反顾

为了江逾白，为了能留在他身边，哪怕让他付出一切代价，哪怕让他毁掉自己，都值得。

手术的医院，在南方一座偏僻的城市，规模不大，却在业内颇有口碑，林清砚走进医院的时候，手心全是汗 指尖冰凉，心里的紧张和恐惧，像潮水一样涌上来，可一想到江逾白，想到那句“我想找个长发温柔的姑娘”所有的恐惧和紧张，都化作了咬牙坚持的勇敢。

躺在手术台上的那一刻，冰冷的器械触碰到皮肤的瞬间，林清砚忍不住打了个寒颤，麻醉针缓缓推进皮肤，意识一点点模糊 最后映入眼帘的，是手术灯冰冷的白光，还有脑海里，江逾白温柔的眉眼。

“江逾白，等我。”

这是林清砚失去意识前，心底默念的最后一句话。

麻药退去的那一刻，是撕心裂肺的疼。

骨头被打磨的酸胀，皮肤被缝合的撕裂，五官被重塑的钝痛，每一分每一秒，都像是在地狱里走一遭，林清砚疼的浑身发抖，冷汗浸湿了床单，牙齿咬得咯咯作响，嘴唇都被咬出了血，却硬是没喊出一声疼。

他咬着牙，忍着痛 一遍遍在心里默念着江逾白的名字，一遍遍告诉自己 只要能变成他喜欢的模样，只要能留在他身边，一切都值得。

术后的恢复，比林清砚想象中还要难熬。

脸被绷带缠着，肿胀的厉害，连吃饭喝水都很困难；身体的骨骼被重塑，连走路都要扶着墙，每走一步，都钻心的疼；不能晒太阳，不能碰水，不能吃辛辣的食物，只能日复一日的躺在病床上，靠着流食维持生命，靠着止痛药缓解疼痛。

那段日子，林清砚像是活在地狱里，孤独，痛苦，煎熬 身边没有一个人陪伴，没有一个人安慰，所有的苦，所有的痛，只能自己扛。

他常常在深夜里醒来，看着窗外的月色，看着自己被绷带缠着的脸，心里的委屈和疼痛，像潮水一样涌上来，眼泪无声的滑落，浸湿了枕头，他想放弃，想回家 想做回那个无忧无虑的少年，可一想到江逾白，所有的念头都被压了下去。

他不能放弃，也不敢放弃！

这是他唯一的机会，唯一能留在江逾白身边的机会。

三个月后，绷带终于拆开了。

林清砚坐在镜子前，看着镜中的人，久久没有说话。

镜中的人，长发及腰 发质柔软 眉眼依旧是他的轮廓，清冽的眼尾，浅浅的眉骨，却是柔软的五官，细腻的皮肤，小巧的鼻子，饱满的唇瓣，没有了硌手的下颚线，没有了凸起的喉结，身形也变得纤细单薄，穿着一身素白的连衣裙，站在镜子前，安静的像一幅画。

这是江逾白喜欢的模样，长发温柔 恬淡，像一朵安静盛开的栀子花。

可林清砚看着镜中的自己，心里没有半分欢喜，只有无尽的悲凉和空洞。

他终于变成了江逾白喜欢的模样，可他再也不是林清砚了。

那个清瘦挺拔，眉眼凛冽的少年，那个会在梧桐树下偷偷画画的少年，那个会在江逾白身边默默付出的少年，已经死了，死在了手术台上，死在了这场执念里……

现在的他，只是一个顶着女人皮囊的傀儡，一个没有灵魂的空壳，一个连自己都分不清的陌生人。

他给自己取了一个新的名字，林砚

抹去了那个“清”字，像是抹去了所有的过往，抹去了那个名为林清砚的少年，抹去了那段藏了八年卑微的喜欢。

术后的一年里，林清砚留在了南方，学着做一个“真正的女人”

学着穿裙子，学着迈细碎的步子走路，学着用温柔软糯的语气说话，学着描眉，学着涂唇釉 学着打理长发，学着做所有他以前从未做过的事。他学着收敛自己的棱角，学着隐藏自己的偏执，学着把心里的那份清冷和疏离，都藏在温柔的外表之下。

他像一个演员，在扮演着一个不属于自己的角色，一举一动，一言一行都小心翼翼，生怕露出半点马脚。

可骨子里的东西，终究是改不掉的。

他依旧喜欢画画，依旧会在画本上画着江逾白的模样；他依旧会在看到梧桐叶的时候，想起那个十七岁的夏天；他依旧，爱着那个名为江逾白的男人。

这份爱像刻在骨血里的烙印，无论他变成什么模样，无论他走到哪里，都永远无法抹去。

一年后，林清砚，不，应该说是林砚， 终于回到了这座熟悉的城市。

深秋的雪，落的细碎，像柳絮一样轻飘飘的，落在肩头 瞬间融化成水，林砚穿着一身米白色的针织长裙，长发松松的挽在脑后，几缕碎发垂在颊边，眉眼柔婉 ，站在街角的咖啡馆里，靠窗的位置 。

他知道，江逾白一定会来这里。

他知道江逾白喜欢这家咖啡馆的冰美式，喜欢靠窗的位置，喜欢在深秋的雪天里，在这坐一会。

果然，没过多久 咖啡馆的门被推开了，一道熟悉的身影出现在门口。

是江逾白。

他比以前成熟了许多，穿着一身驼色的大衣，身姿挺拔，眉眼依旧温润，只是眼底 多了几分岁月的沉淀和不易察觉的落寞，他的目光扫过咖啡馆，最后落在了林砚身上。

四目相对的那一刻，时间仿佛静止了。

江逾白的脚步顿住了，眼底的错愕，慌张，震惊，还有一丝不易察觉的心疼，都清晰的写在了脸上，他的嘴唇动了动 半天说不出一个字，只是怔怔的看着林砚，目光里的情绪，复杂的让人看不懂。

林砚的心跳的很快，手心全是汗，指尖蜷缩起来 指甲掐进掌心，心里的紧张和期待 像潮水一样涌上来，他知道 江逾白认出他了。

从第一眼就认出了。

就算他改了模样，改了声音，改了名字 江逾白还是认出他了。

认出了他骨子里的那份偏执，认出了他眼底的那份熟悉，认出了他 就是林清砚。

江逾白缓步走过来，站在林砚的桌前，声音微哑，带着几分难以置信的颤抖：“这里有人吗？”

林砚深吸一口气，压着心底的翻涌，用刻意练了很久的软糯女声开口：“没有，你坐吧”

江逾白坐下，目光依旧落在林砚的身上，久久没有移开，沉默了很久，他才轻声说：“你很像一个我认识的人。”

“是谁？”林砚抬眸，眼底带着几分刻意的茫然。

“一个老朋友。”江逾白的声音很轻，眼底的酸涩，浓的化不开，“一个我放在心里很久的老朋友。”

那一刻，林砚的眼泪 差点就涌出来了。

他知道，江逾白在说他，再说那个名为林清砚的少年，那个他亲手毁掉的自己。

那天他们聊了很久，聊雪景，聊工作，聊高中的往事，唯独没有聊到那个少年，江逾白问他要了联系方式，备注里，是他的新名字，林砚。

林砚知道，这场戏从这一刻起就要正式上演了。

他要扮演好林砚这个角色，扮演好一个能留在他身边的人。

哪怕 这场戏的结局注定是一场悲剧

哪怕 他终究还是要在这场执念里 烧成灰烬……