王一博把那半个鸡蛋饼吃完，他掀开盖子，浓郁的骨香混着药材味扑面而来。

　　他没急着喝，而是掏出手机，对着汤碗拍了张照片。

　　“你干嘛？”肖战不知何时又下来了，站在楼梯口皱眉。

　　“留个纪念。”王一博说得坦然。

　　肖战脸色微变：“哦，那你昨天的又不知道留？”

　　“嗯？”王一博晃了晃手机，“肖老板是在怪我没有第一时间这样做？”

　　“我哪有！”肖战快步走过来，伸手要夺手机，“算了！你别拍了！手机给我。”

　　王一博举高手臂，伤口被扯得疼，他“嘶”了一声。

　　肖战立刻僵住，手停在半空：“你……”

　　“骗你的。”王一博把手机塞回兜里，笑得像个得逞的孩子，“没拍，舍不得给别人看。”

　　肖战收回手，脸烧得有点烫，低声骂了句“无聊”，转身又要走。

　　“肖战。”王一博叫住他，“下午要不要去镇上？”

　　“干嘛？”

　　“买材料。”王一博指了指手臂，“我这样子开不了车，但有一批木材今天必须验货。”

　　肖战犹豫了下。

　　“小周去也行。”王一博补了一句，“但他说下午要跟陈姐对账。”

　　这借口找得冠冕堂皇，肖战明知道是陷阱，还是一脚踩了进去：“……几点？”

　　“两点。”王一博眼底笑意更深，“我在楼下等你。”

　　——

　　两点整，肖战准时下楼。

　　他换了件宽松的米色毛衣，衬得整个人柔和了几分。

　　王一博已经坐在车里，看到他时，眼睛亮了一下。

　　“你这伤，”肖战坐上副驾，系安全带时瞥了眼他的手臂，“不影响开车？”

　　“影响。”王一博单手打方向盘，“所以不是让你来了吗？”

　　肖战被噎住，别过脸看窗外，嘴角却微微翘着。

　　车开出镇子，上了山路。

　　王一博开得慢，不像上次那样飙车，反而很稳。

　　肖战觉得奇怪，扭头看他，发现他额角有细密的汗。

　　“伤口疼了？”

　　“有点。”王一博没逞强，“麻药过了，确实不太灵活。”

　　肖战沉默几秒，伸手：“停车。”

　　“嗯？”

　　“我来开。”

　　王一博愣了愣，还是靠边停了。

　　两人换了位置，肖战坐上驾驶座，调整了后视镜，动作熟练。

　　“你是什么时候学的车？”王一博问。

　　他记得之前在一起的时候，肖战连骑自行车都不会。

　　“三年前。”肖战发动车子，“拍一部公路片，特意学的。”

　　“哦。”王一博没再说话，只是侧头看他。

　　肖战开车时神情专注，下颌线绷着，睫毛在颧骨上投下阴影。阳光透过车窗洒进来，把他毛衣的绒毛照出一圈光晕。

　　“看路。”肖战忽然开口，“看我干什么？”

　　“看你好看。”王一博说得自然。

　　肖战方向盘一滑，差点开到沟里去。

　　“王一博！”他咬牙，“你再胡说八道就滚下去。”

　　“好，不说了。”王一博闭上眼，靠回椅背，嘴角却一直扬着。

　　木材厂在镇子另一头的山谷里，老板是个五十多岁的中年人，姓李。

　　看到王一博下车，他热情地迎上来：“王总，货都备好了，你验验？”

　　“辛苦了李老板。”王一博介绍，“这是业主，肖战。他说了算。”

　　李老板打量了下肖战，眼神有些古怪，但还是笑着伸手：“肖老板，年轻有为啊。”

　　肖战礼貌地握了握，没多说，直接去看木材。

　　他不懂建筑，但他懂王一博。

　　这人看材料时的眼神，专注得像在看艺术品。

　　“这批樟子松不错。”李老板介绍，“纹理直，硬度也够，适合做梁柱。”

　　王一博用左手敲了敲木头，听声音，又凑近闻了闻：“烘干火候过了，木质有点脆。”

　　李老板脸色微变：“王总好耳力，确实比标准多烘了两天。但价格可以降……”

　　“不用。”王一博打断他，“我要那批红橡木。”

　　他指向角落堆放的木材，“那批虽然贵，但稳定性好，适合你那边潮湿的气候。”

　　肖战顺着他指的方向看过去，那一堆木材色泽深沉，纹理细密，看起来确实更扎实。

　　“差价我来补。”王一博说。

　　“不用。”这次轮到肖战打断他，“按你的来。”

　　他转头对李老板说：“红橡木，全款，送到云顶镇工地。”

　　李老板喜笑颜开地去开单。

　　肖战走在王一博身后，忽然问：“你怎么知道红橡木更适合？”

　　“你说过。”王一博没回头，“不喜欢木头受潮后的霉味。”

　　肖战脚步一顿。

　　他确实说过，只是已经不记得是什么时候，什么情境下说的了。也许是某个深夜，两人窝在被窝里闲聊，他随口抱怨了一句。

　　“王一博。”他忽然叫他。

　　“嗯？”

　　“你记性真好。”

　　“嗯。”王一博转身，看着他，“我当你是夸我了。”

　　肖战别过脸，耳根红了。

　　回程的路上，王一博因为伤口疼，靠在副驾上睡了过去。

　　肖战开得慢，怕颠簸到他。

　　车窗外，山间的晚霞铺满天际，橙红色的光把王一博的侧脸照得温柔。

　　肖战忍不住多看了几眼，等红灯时，甚至伸手，很轻地碰了碰他垂落的眼睫。

　　王一博没醒，呼吸平稳。

　　肖战收回手，在心里骂了自己一句“没出息”，然后继续开车。

　　回到旅店，天已经黑了。

　　王一博睁开眼，似乎还没完全清醒，声音带着鼻音：“到了？”

　　“嗯。”肖战熄火，“自己能走吗？”

　　“能。”王一博推开车门，下车时却晃了一下。

　　肖战赶紧扶住他，手碰到他腰侧，隔着薄薄的T恤，能感受到滚烫的体温。

　　“你发烧了？”肖战皱眉，伸手探他额头。

　　王一博没躲，任他摸：“可能有点。”

　　“有点？”肖战的手被烫得缩回来，“这都烧起来了！你下午怎么不说？”

　　“说了，”王一博笑，“你就不会让我去看木材了。”

　　肖战一噎，骂人的话到了嘴边又咽回去。

　　他搀着王一博往楼上走，王一博大半重量压在他身上，偏偏还不要脸地凑近：“肖老板，你身上好香。”

　　“闭嘴。”肖战耳根发烫，“再废话把你扔这儿。”

　　“好，我不说了。”王一博老实了，但走两步又开口，“肖老板。”

　　“又干嘛？”

　　“你还没回答我。”

　　“回答什么？”

　　“今天下午在车上。”王一博停下来，转头看他，眼睛被烧得有些湿润，“我问你，我表现得好不好。”

　　肖战被他看得心跳漏了一拍。

　　“……还行。”他别过脸，声音小得像蚊子。

　　王一博笑了，那笑容在楼道昏黄的灯光下，晃得肖战眼睛疼。

　　“那就好。”他说，“因为明天，我还想表现。”

　　“闭嘴吧王一博。”肖战偏过脸，不再看他，耳根子烧的通红，“发烧都堵不上你的嘴。”

　　肖战把王一博送回房间，又下楼找老板娘要了退烧药和体温计。

　　再回来时，王一博已经歪在床上睡着了，连鞋都没脱。

　　肖战站在床边，看了他很久，最终还是伸手，帮他脱了鞋，盖好被子。

　　体温计显示38.7℃，确实烧得不轻。

　　肖战倒了杯水，把药放在床头，想了想，又留了张字条：【醒了吃药。明天的汤取消，好好休息。】

　　他写完，又觉得最后一句太温柔，于是划掉，改成：【明天没来工地，扣工资。】

　　字条刚放下，王一博忽然伸手，抓住了他的手腕。

　　“别走。”他眼睛没睁开，声音哑得像梦呓，“肖战，别走。”

　　肖战僵在原地。

　　“五年前，”王一博皱着眉，似乎在梦里也很痛苦，“我不是故意的……我也好想你……你别走，别走……”

　　他说着说着，声音低下去，手却攥得更紧。

　　肖战站着没动，任由他抓着。

　　过了很久，他才很轻很轻地说：“王一博，是你先走的。”

　　床上的男人没回应，呼吸又变得平稳。

　　肖战想抽回手，却发现他攥得太紧，根本抽不出来。

　　他只好在床边坐下，背靠着床头，看着窗外山间的月亮。

　　今晚的月亮很圆，像五年前他们一起看过的那轮。

　　那时候，王一博也是这么抓着他的手，说：“肖战，我们一辈子都这样，好不好？”

　　肖战当时笑着答应了。

　　没想到，一辈子这么长，长到他们走散了五年，又重新找到回来的路。

　　他低头，看着王一博沉睡的脸，忽然就明白，原来拼命想要忘记的人和事，越想忘记，越难忘记。

　　因为一提，就会心软。

　　而他肖战，这辈子最怕的，就是对王一博心软。