第三章 薄荷味的同桌

九月的风终于褪去了夏末的燥热，变得清爽宜人，像极了祝岁丰身上淡淡的皂角香，干净又让人安心。

高一（3）班的教室里，桌椅被重新排列，空气中弥漫着新书和粉笔灰的味道。班主任拿着座位表走进来，宣布要按照身高和视力重新调整座位。望时和的心跳不由自主地加快，她偷偷看向斜前方，祝岁丰正低头整理书本，侧脸轮廓在晨光里显得格外柔和。

“望时和，你和祝岁丰坐同桌。”班主任的声音不大，却像一颗石子投入望时和的心湖，激起千层浪。

她愣住了，指尖微微颤抖，连握在手里的笔都差点掉在地上。同桌？和祝岁丰？她抬起头，恰好撞上他转过来的目光，那双清澈的眼睛里带着一丝惊讶，随即化为浅浅的笑意。

“真巧。”他轻声说，声音里带着一丝不易察觉的愉悦。

望时和的脸颊倏地涨红，像熟透的樱桃，她低着头，小声应道：“嗯……是挺巧的。”

搬座位的时候，祝岁丰很自然地帮她搬书。他的手指修长，骨节分明，搬起书来轻松又稳当。望时和跟在他身后，看着他挺拔的背影，心里像揣了一只小兔子，怦怦直跳。她想起昨天晚上妈妈说的话，“到了新学校要好好交朋友”，可她没想到，会和他成为同桌，这大概是青春里最美好的意外吧。

新座位在靠窗的第二排，阳光透过窗户洒进来，在课桌上投下斑驳的光影。望时和坐在座位上，看着身边正在整理书桌的祝岁丰，心里既紧张又欢喜。他的书桌收拾得井井有条，课本按大小排列，文具盒放在右上角，连草稿纸都叠得整整齐齐。

“你的书太多了，要不要我帮你整理一下？”他转过头，看着她桌上堆得像小山一样的书，嘴角噙着笑意。

望时和连忙点头，声音细若蚊蚋：“好啊，谢谢你。”

他帮她把课本分类放好，又拿出一个文件袋，把试卷和练习册装进去，动作熟练又温柔。望时和看着他忙碌的侧影，心里涌起一股暖流。他的手指偶尔会碰到她的书，留下一丝微凉的温度，让她的心跳不由自主地加快。

“给，这样就整齐多了。”他把整理好的书推到她面前，又递给她一颗薄荷糖，“吃颗糖吧，提提神。”

望时和接过薄荷糖，指尖不小心碰到了他的手指，像触电般缩了回来。她剥开糖纸，把糖放进嘴里，清凉的味道在舌尖蔓延，稍稍压下了心底的燥热。她偷偷抬眼，看向身边的少年，他正低头看书，阳光落在他的发顶，镀上一层柔和的金边，认真又专注的样子，格外吸引人。

第一节是英语课，老师让大家分组练习对话。祝岁丰很自然地转过身，和她一组。他的英语口语很好，发音标准又流畅，带着一丝少年特有的清越。望时和跟着他的节奏，磕磕绊绊地念着单词，偶尔读错，他会耐心地纠正，声音温润，带着鼓励的语气。

“这个单词的重音在这里，你再试试。”他指着课本上的单词，用笔尖轻轻点了一下。

望时和按照他的提示，重新读了一遍，这次读对了。她抬起头，看见他正看着她，眼里带着赞许的笑意：“很好，就这样读。”

她的心里像喝了蜜一样甜，嘴角忍不住微微上扬。她偷偷看着他，发现他的睫毛很长，垂下来时在眼睑下方投下一小片阴影，手指握着笔，骨节分明，认真的样子格外吸引人。

下课铃响起时，教室里顿时热闹起来。祝岁丰的几个好朋友围过来，和他讨论着昨天的球赛。望时和坐在旁边，假装低头看书，耳朵却竖起来，听着他们的谈话。祝岁丰偶尔会转过头，和她说一两句话，声音温和，带着笑意。

“望时和，你喜欢看球赛吗？”他问她。

望时和摇摇头，声音细若蚊蚋：“不太懂……”

“没关系，以后可以看我打，我教你。”他的语气里带着一丝自信，又带着一丝不易察觉的温柔。

望时和的心跳猛地一跳，脸颊发烫：“好啊……”

她的好朋友们也围了过来，打趣道：“时和，你和岁丰坐同桌，名字都配一脸了，以后可要互相帮助哦！”

祝岁丰笑了笑，没有说话，只是低头整理书本，嘴角的笑意却更深了。望时和的脸颊更红了，她低下头，假装整理笔记，心里却像揣了一只小兔子，怦怦直跳。

她偷偷看向身边的少年，他正低头写字，笔尖在纸上快速滑动，写下工整的字迹。阳光落在他的发梢，泛着淡淡的金色，让他的侧脸轮廓显得格外清晰。她忽然觉得，能做他的同桌，能每天和他坐在一起，能闻到他身上淡淡的皂角香，能听到他温柔的声音，或许已经是青春里最美好的事情。

午休的时候，祝岁丰拿出便当盒，里面是简单的米饭和青菜。望时和也拿出妈妈准备的便当，是她最爱吃的糖醋排骨。她犹豫了一下，把便当盒往他那边推了推：“我妈妈做了很多，你要不要尝尝？”

祝岁丰抬起头，眼里带着一丝惊讶，随即笑着说：“好啊，谢谢。”

他夹了一块排骨放进嘴里，细细品尝，然后点点头：“很好吃，你妈妈的手艺真好。”

望时和的心里像喝了蜜一样甜，她笑着说：“你喜欢就好，以后可以经常分你一些。”

“那我可就不客气了。”他笑着说，露出两颗浅浅的梨涡，阳光落在他的眼睛里，像盛夏的晴空，干净又明亮。

望时和看着他的笑容，心里像揣了一只小兔子，怦怦直跳。她低下头，假装吃饭，嘴角却忍不住微微上扬。她偷偷看着他，发现他的睫毛很长，垂下来时在眼睑下方投下一小片阴影，手指握着筷子，骨节分明，吃饭的样子也很优雅。

下午的自习课，老师让大家写作业。望时和遇到了一道数学难题，抓耳挠腮也想不出来。她偷偷看向身边的少年，他正低头演算，眉头微蹙，神情专注。阳光落在他的发梢，泛着淡淡的金色，让他的侧脸轮廓显得格外清晰。

“怎么了？遇到难题了？”他似乎察觉到了她的目光，转过头，轻声问道。

望时和点点头，声音细若蚊蚋：“嗯……这道题不会做。”

“我看看。”他放下笔，凑过来，看着她课本上的题目。

他的气息喷洒在她的耳边，带着一丝淡淡的薄荷味，让她的心跳不由自主地加快。他指着题目，耐心地讲解起来：“你看，这里要用到这个公式，然后代入数值……”他的声音温润，讲解得条理清晰，那些原本晦涩的知识点，经他一说，竟然变得容易理解起来。

望时和低着头，目光落在课本上，却忍不住用余光偷偷看他。他的睫毛很长，垂下来时在眼睑下方投下一小片阴影，手指握着笔，骨节分明，认真的样子格外吸引人。她忽然觉得，这样的时刻真好，安静的教室，窗外的微风，还有身边耐心讲解题目的少年，像一幅温柔的画，藏进了青春的扉页。

“明白了吗？”他停下笔，抬头看向她。

望时和连忙点头，脸颊发烫：“明白了，谢谢你。”

“不客气。”他笑了笑，收回笔，转身坐回自己的座位。

望时和看着他的背影，心里像揣了一只小兔子，怦怦直跳。她低头看向课本，上面的解题步骤清晰明了，最后还有一个小小的笑脸符号，大概是他随手画上去的。她小心翼翼地把课本合上，放进书包里，像珍藏一件稀世珍宝。

放学铃声响起时，夕阳已经西斜，把教学楼的影子拉得很长。望时和和祝岁丰一起走出教室，走廊里依旧喧闹，少年少女们三三两两地结伴而行，谈论着一天的趣事。他们并肩走着，影子被夕阳拉得很长，偶尔会碰到一起，又很快分开。

走到校门口时，祝岁丰停下脚步，转过身，看向她：“明天见。”

望时和点点头，声音细若蚊蚋：“明天见。”

他笑了笑，转身走向另一个方向。望时和站在原地，看着他的背影渐渐远去，直到消失在人群里。她忽然想起妈妈说的话，“时和岁丰，是最好的寓意”，可她心里却隐隐觉得，这份美好，或许从一开始，就注定只能远远观望。

她抱着课本，慢慢走出校门，晚风拂过脸颊，带着一丝凉意。口袋里的薄荷糖已经化了，留下淡淡的清甜。望时和低头看了看手里的书包，里面装着那本画着解题步骤的课本，还有她偷偷描下的“岁丰”二字。

青春的心事，就像这晚风，温柔又隐秘，藏着欢喜，也藏着一丝说不清道不明的怅惘。她知道，从这个盛夏的初遇开始，她的青春，就和那个叫祝岁丰的少年，紧紧地绑在了一起。而这场名为“时和岁丰”的遇见，注定会成为她生命里最难忘的篇章。

她不知道，这份藏在晚风里的心动，会在未来的日子里，成为她青春里最绵长的牵挂，也会成为最深刻的遗憾。她只知道，此刻的晚风很温柔，夕阳很美，而那个叫祝岁丰的少年，正走在她前面不远处，和她一起，走向这场名为“高中”的旅程。