肖战是被冻醒的。

腊月的早晨，破窗灌进来的风像刀子一样。他蜷缩在薄被里，盯着屋顶的裂缝发呆，脑子里只有一个念头：得先把窗户糊上。

起身时，一阵天旋地转。他扶住墙，等眩晕过去，才慢慢走出西屋。

院子里白茫茫一片，不知什么时候落了薄雪。肖战踩着积雪去厨房，发现灶台冷得像冰窖，米缸里那点糙米昨晚已经用完了。

他愣了一瞬，随即苦笑。三两银子把自己卖了，大伯母连最后一碗米都没给他留。

正想着，院门被推开，赵婶提着一个竹篮走进来。

“阿战起这么早？”赵婶笑呵呵地走过来，“我想着你刚过门，家里肯定缺东西，带了些过来。”

竹篮里放着半袋糙米、几个红薯、一碟咸菜，还有两块粗布。

肖战心头一暖：“赵婶，这怎么好意思……”

“客气啥？”赵婶摆摆手，“我跟一博娘是几十年的老姐妹，她走得早，这孩子又……唉，邻里邻居的，互相帮衬是应该的。”

她压低声音：“一博那孩子脾气倔，但心不坏。你多担待，日子久了就好了。”

肖战点点头，没有多说。

送走赵婶，他煮了一锅红薯粥。粥香飘起来时，他盛了一碗端去东屋。

推开门，王一博已经醒了，依旧半靠在床上，望着窗外。听到动静，他转过头，目光冷淡。

“我煮了粥。”肖战把碗放在床边的小凳上，退后两步，“赵婶送来的红薯，挺甜的。”

王一博没动，也没说话。

肖战也不在意，转身去收拾院子。积雪要扫，杂草要除，那几间堆杂物的屋子也得清理——他需要地方种东西。

他的异能还很微弱，但只要有种子和土壤，就能慢慢恢复。

扫完雪，肖战在院子角落里找到一小块空地。土质贫瘠，还冻得硬邦邦的。他蹲下来，双手按在土地上，闭上眼睛。

体内那股微弱的绿意缓缓流淌，从指尖渗入泥土。片刻后，他睁开眼，土块已经松散了些，隐约能闻到一丝湿润的气息。

不够，远远不够。

但他不急。末世十年，他学会的最重要的事就是——活着，就得有耐心。

下午，肖战去了一趟镇上。他用赵婶给的粗布跟货郎换了一小把菜种子、几粒豆种，还有一包廉价的草药种子。

回到院子，天已经快黑了。他钻进自己收拾出来的西屋，在墙角用破木箱和泥土做了一个简易的育苗箱。

撒种，覆土，浇水。

他咬破指尖，滴了一滴血进去——这是末世时他们木系异能者的办法，用自己的血激活种子，能让它们更快适应新环境。

绿色的微光在黑暗中闪烁。那些种子像是活过来一般，微微颤动，然后安静下来。

肖战松了口气，靠在墙上，疲惫地闭上眼睛。

东屋里，王一博盯着那碗已经凉透的粥，眉头紧锁。

那个叫肖战的哥儿一整天没再进来过。他听见院子里扫雪的声音，听见他跟赵婶道谢的声音，听见他进出院门的脚步声。

现在，西屋那边安静了。

他端起碗，犹豫片刻，慢慢喝了一口。

粥已经凉了，但红薯的甜味还在。

他喝完那碗粥，把碗放回原处，望向窗外黑沉沉的夜色，眼中闪过一丝复杂的情绪。

三天后。

肖战的育苗箱里冒出了嫩绿的芽尖。他蹲在箱子前，眼里有了笑意。

“长得真快。”他轻声说，指尖轻轻碰了碰那些嫩芽。异能虽然还很微弱，但已经比刚来时强了一些。

这三天里，他把院子的杂物清理干净，把那块小地翻了一遍，用草木灰和烂叶子做了简单的肥料。他还修好了窗户，堵上了墙上的裂缝。屋子虽然依旧破旧，但至少不漏风了。

王一博依然冷淡，但开始接受他端进去的饭。虽然还是不怎么说话，但偶尔会看他一眼，像是在观察什么。

这天中午，肖战正在院子里翻地，院门被人猛地推开。

“哟，还真在这儿过起日子来了？”

肖战抬头，看到肖金花站在门口，穿着鲜艳的红袄，脸上带着明显的恶意。

“你来干什么？”肖战站起身，拍了拍手上的土。

“来看看你啊。”肖金花走进院子，四处打量，“听说那个瘫子对你挺凶的？啧啧，也是可怜，嫁给一个废物，这辈子算是完了。”

肖战没接话，只是平静地看着她。

肖金花被这目光看得有些发毛，随即恼怒起来：“你这是什么眼神？我可是好心来看你！”

“看完了？”肖战指了指院门，“看完可以走了。”

“你！”肖金花气得跺脚，“肖战，你别得意！我娘说了，那三亩地明年就要收回去，你这破院子也别想住多久！等那个瘫子死了，看你还怎么嚣张！”

说完，她转身就走，临走还狠狠踢了一脚门边的木柴。

肖战看着她的背影，眼神平静得像一潭死水。

肖金花不知道的是，那三亩地，他根本没打算要回来。他有异能，有手有脚，哪里不能种出东西？

倒是她最后那句话，让他皱了皱眉。

瘫子死了？

他转身看向东屋的窗户，正好对上王一博的目光。隔着窗户，那双漆黑的眸子依旧冰冷，但似乎比之前多了一丝什么。

傍晚，肖战端饭进去时，王一博破天荒地先开了口。

“她是你什么人？”

“堂姐。”肖战把饭放下，“大伯母的女儿。”

王一博沉默片刻：“她说的那三亩地……”

“我不要。”肖战打断他，“本来就是他们抢去的，现在他们想收回去，正好，省得我以后去要。”

王一博看着他，眼神里有一丝不解。

“你不生气？”

“生气有什么用？”肖战坐下来，语气平淡，“我活着，比什么都强。”

他顿了顿，抬头看向王一博：“你也一样。活着，就有机会。”

王一博盯着他看了很久，久到肖战以为他不会说话了，他才低声开口：

“你知道我这腿……大夫说，这辈子都不可能站起来了。”

肖战站起身，走到床边，直视他的眼睛：“我说过，未必。”

他转身离开，走到门口时又停下来：“明天我要上山，找些药材。你自己待着，别乱动。”

门关上了。

王一博望着那扇门，眼神里有什么东西在松动。

三年来，第一次有人跟他说：活着，就有机会。

夜深了。

肖战蹲在西屋的墙角，看着那些嫩芽又长高了一截，心里默默算着日子。

等开春，就能移栽到院子里。到时候种些蔬菜，种些药材，再养几只鸡……

他正想着，忽然听到隔壁传来一声压抑的闷哼。

肖战皱眉，起身走到东屋门口。屋里黑漆漆的，他轻轻推开门，借着月光看到王一博蜷缩在床上，额头冷汗涔涔，双手死死攥着被子。

“腿疼？”他走过去，低声问。

王一博咬着牙，没说话，但呼吸急促。

肖战伸手探了探他的腿——肌肉紧绷，微微颤抖。这是神经开始恢复的迹象，但伴随而来的是剧烈的疼痛。

他二话不说，蹲下来，双手轻轻按在王一博的腿上，调动体内微弱的异能，让一丝丝绿意渗入那些萎缩的肌肉。

疼痛渐渐缓解。王一博喘息着，低头看向蹲在床边的人。月光下，肖战的侧脸平静专注，眉头微蹙，像是在做一件极重要的事。

“你……”王一博声音沙哑。

“别说话。”肖战头也不抬，“忍着点，可能会有点麻。”

果然，片刻后，一股温热的麻意从腿部蔓延开来。王一博已经三年没有这种感觉了，他猛地睁大眼睛，难以置信地看着自己的腿。

“你做了什么？”

肖战抬起头，脸色有些苍白。这点异能消耗对他来说还是太大了。

“没什么。”他站起身，扶住床沿稳住身形，“就是帮你活血。以后每天一次，慢慢会好的。”

他转身要走，却被王一博一把抓住手腕。

那只手冰凉，却意外地有力。

“你到底是谁？”

肖战回头，对上那双漆黑如墨的眼睛。月光下，那双眼睛里不再是冷漠，而是深深的探究和一丝隐藏极深的……希望。

他轻轻挣开那只手，声音平静得像一潭水：

“我是肖战，你明媒正娶的夫郎。”

说完，他推门离去。

王一博盯着那扇门，久久没有移开视线。

他低头看向自己的腿。刚才那片刻的温热和麻意，是三年来的第一次。

那个瘦弱的哥儿，真的……能让他重新站起来？

月光如水，洒在荒芜的院子里。而在西屋的墙角，那些嫩芽正悄悄生长，绿意盎然。

......................................................................................

作者有话说：

本文哥儿设定：哥儿可嫁娶，能生育但非必需。