第6章 风过球场，灯照归途

医院

肖衍脸上涂着药膏，黄一块红一块，糊得格外显眼。他对着诊室墙上的小镜子左照右照，没忍住嗤嗤地笑：

“哥，你快瞅我，这扮相，去戏班子唱花脸是不是能直接登台？”

肖战没搭话，所有注意力都在旁边王一博的胳膊上。

清理伤口，消毒，涂上药膏，缠了两层透气纱布，看着总算比刚才那道渗血的抓痕顺眼多了。

肖衍见没人理他，也不在意。

翘着兰花指，捏着嗓子咿咿呀呀哼了段不成调的戏文，调子又尖又滑稽。

肖战刚要开口，就被这死动静吓得太阳穴一跳，抬脚就往他小腿轻踹了一下。

“闭嘴。”

骂完弟弟，他再转头看向王一博时，语气瞬间软了下来，带着几分学医人特有的细致温柔：

“还疼吗？”

其实王一博压根没想过要来医院，这点小伤，在他这儿根本算不上什么。

可肖衍偏不同意，一口咬定余江那人跟带了病毒似的，非要拉着他们来消毒。

末了，他还凑到肖战面前，眨巴着眼睛补了句：“哥，你刚才被他妈抓了一下，要不顺便打个狂犬疫苗？保险！”

肖战扶额，彻底放弃跟他这清奇的脑回路沟通。

这边，王一博被肖战一问，原本不怎么疼的地方，反倒像是被戳中了似的，多了几分细微的酸胀。

他先是下意识摇头，又犹豫着点了点头，最后抿紧嘴唇，轻轻“嗯”了一声。

肖战被他这老实又别扭的样子逗笑：“又摇头又点头，到底疼不疼？”

王一博垂着眼，声音小小的：“一点点。”

“一点点是多少？”

“……不动的时候不疼，动了，就有点疼。”

肖战看着他垂着的脑袋，心里忽然软了一下。

十五六岁的少年，打架的时候不管不顾，这会儿倒像只受伤的幼兽，缩着脖子不敢吱声。

走廊尽头传来轮椅轧过地砖的声音，一个老人被推着经过，输液瓶在金属杆上轻轻晃荡。

窗外已是黄昏，天色将暗未暗，橘红色的光从玻璃窗斜斜照进来，落在王一博的肩膀上，把他半边脸都染成了暖色。

肖战移开眼，抬手看了眼时间：“走吧，回去了。”

三人出了医院大门，画风格外瞩目。

一个脸上挂彩，一个胳膊缠纱布，一个脖子贴着敷料，回头率十足。

门口卖烤红薯的大爷看了他们一眼又一眼，红薯都忘了翻面。

回到家已经快八点。肖战把自己摔进沙发里，一天的疲惫从骨头缝里往外渗。

刚闭上眼，肖衍就凑过来了，蹲在沙发边上，两个卡姿兰看着肖战。

“哥～”

肖战没睁眼。

“哥～哥～”肖衍伸手戳他胳膊。

“放。”

“今天打架这事儿”肖衍嘿嘿笑了两声：“能不能别告诉爸妈？”

肖战终于睁开眼，斜睨着他：“现在知道怕了？”

“我不是怕”肖衍立刻挺直腰板：

“就算再让我选一次，我还揍他。”

“行了，别演了。”

肖战摸出手机，扔给他：“爸妈正忙着恩爱呢，没空管我们这两个意外。”

肖衍：“……”

肖衍接住手机，屏幕上是他爸发来的微信。

肖爸爸【战战，快到国庆了，我跟你妈约好了去旅行】

肖战【你们不回来了？】

肖爸爸【不回来，我这边工作结束，直接去她的城市，从那儿走】

肖战【爸，你就没想过把我和肖衍带上？】

肖爸爸【知道为什么不回家吗？】

肖战【？？？】

肖爸爸【就是不想带你们两个电灯泡】

最后一条：“看着肖衍，他要不听话你就揍他。千万别打电话，打了也不接。”

肖衍沉默了三秒，把手机还给肖战：“所以我们成留守儿童了？”

肖战重新闭上眼：“恭喜你，答对了。”

国庆假期，举国欢庆。大街小巷挂着红灯笼，飘着国旗，处处都是热闹的烟火气。

可肖家兄弟，却彻底开启了“摆烂”模式。

肖衍彻底放飞自我，每天睡到中午十二点才醒，醒了就窝在房间里打游戏，打到凌晨两三点才肯睡。

饿了点外卖，渴了喝冰可乐，房间里的窗帘从早拉到晚，密不透风，活生生把自己过成了洞穴里的小生物。

肖战也没好到哪去。假期前一时冲动，他在网上接了几个绘画商稿，激动过后，就是铺天盖地的后悔。但人不能失信，他只能硬着头皮赶工。

于是，肖战的日常变成了：每天从早坐到晚，对着数位板涂涂抹抹，一边熬夜赶稿，一边对着屏幕念念有词：“毛爷爷在冲我招手……毛爷爷在冲我招手……”

就在他为了“毛爷爷”鞠躬尽瘁时，肖衍终于从“洞穴”里爬了出来。

他敲开肖战的房门，逆着走廊的光，脸色惨白。

“哥，我约了同学去打球，你去不去？”

肖战盯着屏幕上画了一半的眼睛，手里的笔没停：“不去，赶稿呢。”

“去吧去吧！”肖衍蹭进房间，扒着他的书桌边缘晃了晃：

“你都窝在家里一个星期了，再不出门，都要长蘑菇了！”

肖战的手顿了顿。数位板上那只画了一半的眼睛正盯着他，好像在说：你确实该出去了。

十分钟后，肖战换了衣服，跟着肖衍出了门。

初秋的下午，果然是一年里最好的时节。

夏日的毒辣早已褪去，阳光变得温驯而柔软。风从街角拐过来，带着微凉的秋意，却不刺骨。

篮球场在学校旁边，被两排高大的梧桐树围着。树叶还没泛黄，依旧是郁郁葱葱的绿，风一吹，叶片哗啦啦作响。

看台上有几排长椅，正好在树荫底下。肖战选了个位置坐下，看着场上那几个少年奔跑跳跃。

肖衍的同学他大多认识，都是原来初中的同班，家也住附近。

几个少年，腿长脚长，抱着篮球左突右击，跨步上篮的时候，T恤被风鼓起来，露出少年人薄薄的腰线。

阳光从树叶的缝隙里漏下来，碎成一片一片的金色，追着他们跑。

肖战虽然读的是医科，但他不喜欢运动，他人生宗旨是：生命在于静止。

就这么安安静静坐了一会儿，晚风一吹，困意便涌了上来。

随手拿起旁边的外套，叠成小方块垫在头下，侧躺在长椅上，不过一分钟，呼吸就平稳绵长，人已经睡着了。

梧桐叶在头顶沙沙响，风从脸上拂过去，带着似有若无的桂花香。

迷迷糊糊间，他听见身边有细碎的脚步声，很轻，他没在意，又往柔软的“枕头”里又埋了埋。

不知过了多久，一阵越来越近的拍球声，把他从睡梦里拽了出来。

“嘭、嘭、嘭——”

篮球砸在地上的声音，又重又响，一下一下敲在他的太阳穴上。

肖战皱了皱眉，意识慢慢回笼，首先闻到的，是一股干净的皂角香，清清爽爽，格外好闻。

他睁开眼，坐起身来。

肖衍正拍着篮球往这边走，距离他大概十步远。看到他醒了，肖衍眼睛一亮，停下脚步，抬手做出投篮的动作：

“哥！接招！”

篮球带着风声，直直地朝他飞过来。

肖战刚醒，脑子还懵着，根本没反应过来要伸手。只听“哐”的一声，篮球结结实实地砸在了他的额头上。

“嗷！”肖战疼得龇牙咧嘴，立刻捂住脑门，抬头瞪着肖衍：

“肖衍——！你是不是活腻了？”

“哥、哥哥……”肖衍一看这架势，当场就慌了，手里的篮球都掉在了地上，滚出去老远。

他本来以为，这是男生之间的默契，肖战随便一接就能接住，谁知道他哥困得完全不在状态。

就在肖衍手足无措，想着要不要跑的时候，一道低沉又带着明显担心的声音，从旁边插了进来：

“有没有砸到眼睛？”

肖战一怔，转头看去。

是王一博。

他不知道什么时候站在了旁边，眉头皱着，目光紧紧锁在肖战的额头上，带着关切。

“哥，你没事吧？手拿开我看看。”肖衍小跑过来，拉过他哥的手腕。

肖战反手一个不轻不重的爆栗，敲在他的脑门上：“我这几天，是不是对你太好了？”

肖衍缩着脖子，不敢躲，确认没伤到眼睛，只是红了一块，他才稍稍松了口气：

“哥，对不起嘛，我不是故意的。”

肖战揉着额角：“玩够了？玩够了就回家。”

“嗯！”肖衍点点头，朝着不远处的几个同学挥了挥手：“我先跟我哥走了，下次再约！”

同学们也挥挥手，抱着篮球往另一个方向散了。

肖战站了起来，随着他的动作，一件外套从他身上滑落，轻飘飘地掉在长椅上。

是一件浅灰色的运动外套，不是他的，也不是肖衍的。

他弯腰捡起来，拿在手里。

对面站着的王一博伸出手。

肖战愣了一下，随即反应过来，这件外套是王一博的。

刚才睡着时，闻到的那股干净的皂香，是这件外套上。

他把外套递过去，脸上带着坦然的笑意：“谢谢呀。”

王一博接过外套，垂下眼睛，没看他，只低声应了一句：“没事。”

“好了，回家吧。”肖战迈步往前走。

肖衍跟在他身后，走了两步，发现王一博没跟上。他回头：“王一博，怎么了？一起走啊！”

王一博指尖微微蜷缩：“我……从这边小门走。”

他指了指球场西南角的小侧门。

“唉？”肖衍立刻不乐意了，三步并作两步走回去：

“我们都好几天没见了，才待了十分钟，你就要走？”

“今天不行。”王一博犹豫了一瞬，老实开口：“我找了个兼职，下午得过去，快迟到了。”

肖战脚步停了。

他想那个那个穿着玩偶服发传单的身影，闷热的头套里全是汗，刘海湿哒哒地贴在额头上。

“什么兼职？”肖战转过身，问他。

王一博愣了一下，显然没料到肖战会追问：“咖啡店。”

“几点下班？”

“晚上十点下班。”

肖战点点头，没再追问，只是朝他挥了挥手：“那快去吧，别迟到了。”说完，转身继续往前走。

肖衍看看他哥的背影，又看看王一博，最后拍了拍王一博的肩膀：“那……那你去吧，明天学校见。”

王一博点点头，看着兄弟俩说说闹闹的背影渐渐消失。

肖衍会撒娇，会耍赖，肖战会无奈，会纵容。

那样自然而然的亲近，那样热热闹闹的烟火气，让他心口悄悄冒出一丝难以掩饰的艳羡。

他沉默片刻，转身，走向与他们完全相反的方向。

那件灰色的外套搭在他手臂上，随着步伐轻轻晃动。

晚上九点四十五分，咖啡店里已经没什么客人了。

吧台上的小音箱，循环播放着舒缓的爵士乐。

磨豆机早就停了，咖啡机也擦拭干净，空气里只剩一点淡淡的咖啡香。

王一博把最后几张桌子擦得干干净净，又将椅子归位。老板在收银台后面，盘点今天的流水。

“小王。”老板朝他招了招手：

“过来结一下今天的工资。”

王一博走过去，老板数出几张纸币递给他：“一小时十块，今天十个小时，一百。”

他又从自己口袋里摸出一张二十的：“你干活麻利，还是个学生，多给你二十，拿着吧。”

“谢谢老板。”王一博接过钱，叠好，揣进裤兜里。

“早点回去吧，路上慢点。”

“嗯。”

王一博推开玻璃门，街上的风灌进来，吹得他打了个寒颤。

这条街不算繁华，十点一过，店铺就关得差不多了。

橘黄色的路灯亮着，在地上投下一团一团的光晕。偶尔有出租车驶过，车灯扫过他的脸，又消失在夜色里。

他还没吃晚饭。

这个点，路边的小摊早收了。他走到便利店，买了一瓶水，站在门口拧开喝了两口，权当是晚饭了。

自行车停在便利店旁边的电线杆下，老旧的二手车，车座上的皮子裂了好几道口子。他家在郊区，骑车得两个多小时。

他把水瓶插进车筐，正要跨上车。

“王一博！”

他的动作一顿，以为是自己听错了，转过身。

街对面，昏黄的路灯下，站着两个人。

肖衍挥着胳膊，使劲朝他这边喊，声音带着笑意，还有点跑出来的喘息：“王一博！这边！”

他身边站着肖战，双手插在裤兜里，正看着他，嘴角噙着笑。

肖衍的怀里，还抱着一个蓝色的保温桶。

王一博握着车把的手，不自觉地收紧了。

他不知道该用什么词，来形容此刻的心情。是惊讶？是高兴？的是温暖？

像有无数只手，轻轻软软捏他的心脏。

肖衍已经跑了过来，脚步声在空旷的街道上，格外清晰。

肖战不紧不慢地跟在后面，路过那盏路灯时，光像一层薄纱，轻轻覆在他身上。

“王一博，你发什么呆呢！”肖衍跑到他面前，扶着膝盖喘了两口：

“你吃饭了吗？”

王一博下意识地摇了摇头：“还没。”

“那正好！”肖衍立刻把怀里的保温桶往他手里塞：

“这个给你！”

王一博低头，看着怀里的保温桶。蓝色的桶身，印着一只胖乎乎的柴犬，看着格外可爱。

他没有接。

“拿着呀！”肖衍急了，把保温桶往他怀里又推了推：“带回家吃，还是热的呢！”

王一博抬起头，看看肖衍，又看看慢慢走近的肖战。

肖战站定在他面前：“拿着吧，这可是我从肖衍嘴里扣出来的食粮，他还舍不得给呢。”

“哥！你别瞎说！”肖衍立刻反驳：

“我是那种人吗？我是想着你没吃饭，特意让给你留的！”

“你们……怎么知道我在这家咖啡店？”

肖战笑了笑，语气自然：“你下午这个点出现在篮球场，又说在咖啡店兼职。

这附近就这一家咖啡店，门口还贴着招聘启事，一猜就是这儿。”

车筐里，那只胖柴犬咧嘴对着他笑，保温桶里的饭还热着。

我不行了，我觉得肖衍也不是不可以。